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Um dos pilares de susten-
tação do Correio das Artes é 
formado pelos colaborado-
res – professores, jornalis-
tas, poetas, fotógrafos, escri-
tores, artistas plásticos etc. 
Renomados ou neófitos, são 
eles que nutrem as páginas 
do suplemento com poemas, 
contos, crônicas, ensaios, fo-
tos, ilustrações etc.

Os colaboradores são sem-
pre bem-vindos e a direção 
de A União não perde a opor-
tunidade de agradecê-los, em 
particular ou publicamente, 
pela gentileza de cederem 
suas criações artísticas ou 
intelectuais, gratuitamente, 
para que o nível da publica-
ção mantenha-se em nível o 
mais elevado possível.

Mas existem colabora-
dores de outro quilate. São 
aqueles que, além de leito-
res fiéis, orgulham-se de 
escrever para o Correio das 
Artes. Eles fazem questão 
de divulgar o suplemento 
onde quer que estejam, e 
têm consciência de que o 

“Giba” e “Jana”
nez e o professor e ensaísta 
Gilberto Lucena. A morte os 
tirou de cena muito antes de 
esgotarem o potencial cria-
tivo que ambos tinham.

Ao que parece, Janaína 
ausentara-se das páginas do 
Correio para economizar for-
ça, canalizando energia para 
os projetos poéticos e acadê-
micos. Mas os ensaios sobre 
música brasileira e os poemas 
que já publicou (e os quatro 
que publicamos agora) fazem 
parte da história do suple-
mento. Certamente, serão ob-
jetos de pesquisas futuras.

Gilberto Lucena estava a 
pleno vapor. Por ele, todo 
número teria um ensaio 
seu. Como forma de home-
nagear tão querido colabo-
rador, o Correio elegeu, para 
ser matéria de capa des-
ta edição, o último ensaio 
enviado por ele, versando 
sobre a fábula. Obrigado, 
“Giba” e “Jana”, pela afe-
tuosa e frutífera parceria.

O Editor

Correio faz história e que 
participam da construção 
desta legenda do jornalis-
mo cultural paraibano.

Em dezembro do ano 
passado e janeiro deste ano, 
respectivamente, o Correio 
perdeu dois desses colabo-
radores especiais: a profes-
sora e poeta Janaína Mila-
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Literatura paraibana está de luto. Os últimos dias de 2014 e os 
primeiros de 2015 foram marcados pelo falecimento de duas pes-
soas que vinham se destacando na seara literária local: o escritor 
e ensaísta Gilberto de Sousa Lucena e a professora e poeta Janaí-
na G. Milanez, ambos colaboradores do Correio das Artes. Outra 
perda foi a do artista plástico Mário Simões, em novembro do ano 
passado. Era mestre e doutorando em Literatura e Cultura pelo 
Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal 
da Paraíba (PPGL/UFPB) e publicou ensaio no Correio das Artes 
(setembro de 2014) sobre o pintor Alexandre Filho.

Gilberto Lucena, 47 anos, se destacou como ensaísta, prin-
cipalmente no Correio das Artes. Ele nasceu em Pombal  (PB) 
em 1967, onde faleceu no dia 6 de janeiro deste ano, de insu-
ficiência renal. Licenciado em Letras Clássicas e Vernáculas, 
era mestre em Literatura Brasileira e doutor em Literatura e 
Cultura pela UFPB. Membro do Grupo Interdisciplinar de 
Estudos Medievais da UFPB, desenvolvia estudos nas áreas 
de tradução de textos do medievo e de ressonâncias temáti-
cas literárias da Idade Média na prosa e poesia contemporâ-
neas, e publicou os livros: A santa e o barqueiro e outros ensaios 
(2006) e Castro Pinto e um moderno bestiário (2009).

A morte de Gilberto comoveu os meios literários. Poetas e es-
critores lamentaram nas redes sociais o ocorrido. Para o poeta Ed 
Porto, o mundo e a literatura perderam em graça. O poeta Bru-
no Gaudêncio disse que Gilberto era um homem culto, ensaísta 
brilhante e autor de significativos estudos. O fotógrafo Antônio 
David considerou lastimável a perda de Gilberto, e lembrou que 
esteve com ele em dezembro, no Ponto de Cem Réis. O poeta e 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

LITERATURA PARAIBANA DE LUTO COM AS MORTES 
DE GILBERTO LUCENA E JANAÍNA MILANEZ

Corações
fEITOS DE SONS,

palavras e cores

Janaína G. Milanez, poeta e 
ensaísta (dezembro/2014)

Gilberto de Sousa Lucena, 
escritor e ensaísta 

(janeiro/2015)

A

Fotos: arquivo pessoal

4 | João Pessoa, janeiro de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c secretário estadual de Cultura, Lau 
Siqueira, disse que Gilberto era, so-
bretudo, um grande ser humano. 
Já os poetas Sérgio de Castro Pinto 
e Amador Ribeiro Neto disseram 
que não tinham palavras para 
mensurar a perda.

A morte de Janaína Milanez 
também comoveu os meios lite-
rários. Ela estava com 41 anos e 
morreu de câncer, no dia 21 de 
dezembro de 2014, em João Pes-
soa. Era professora de Literatura, 
mas nos últimos anos estava sem 
lecionar por causa da doença. 
Atualmente estava desenvolven-
do tese de doutorado sobre o ro-
mance Budapeste, de Chico Buar-
que, sob a orientação do profes-
sor e poeta Expedito Ferraz. 

Expedito ressaltou que antes 
de ser sua orientanda no PPGL/
UFPB, Janaína foi sua colega de 
curso. “Fizemos uma parte da 
graduação e também a pós-gra-
duação (mestrado e doutorado) 
na mesma época. Em seguida, 
ela mudou-se para Brasília e 
eu, para Porto Velho. Quando 
retornei para João Pessoa, ela 
também tinha acabado de vol-
tar. Em 2010, candidatou-se ao 
doutorado na minha linha de 
pesquisa, com um projeto sobre 
Budapeste, de Chico Buarque. 
Infelizmente, não pôde concluir 
o trabalho”, lamentou.

Segundo Expedito, Janaína 
era uma leitora sensível e atenta. 
Conhecia bastante teoria literária 
e lidava bem com poesia (escre-
veu uma dissertação sobre Mário 
Quintana) e narrativa. Interessa-
va-se também por MPB e cinema. 
Às vezes descobria um autor, um 
filme ou um disco e comparti-
lhava essas descobertas com en-
tusiasmo. “Escrevia com muita 
clareza, com um estilo leve, mas 
sem descuidar dos detalhes nem 
do olhar crítico”, concluiu.

Amador Ribeiro Neto disse 
que Janaína era uma amiga muito 
querida e, antenada nas questões 
de artes, sempre lhe apresentava 
uma novidade no campo da mú-
sica popular, do cinema, da poe-
sia. “Seu humor fino, inteligente 
e culto, era sua grande marca. 
Além de uma animação para vi-
ver admirável. Sempre que está-
vamos juntos o riso virava risada 
e a vida rolava leve”, acentuou.

Janaína foi aluna de Amador 

na graduação e na pós-graduação 
em Letras na UFPB e, segundo 
ele, sempre se destacou pelas in-
tervenções provocadoras e críti-
cas. “Uma aluna disciplinada nos 
estudos e na pesquisa. E sempre 
questionadora. Sua presença em 
sala de aula era certeza de mais 
conhecimento, para mim e para os 
alunos. E de bom humor em tira-
das muito espirituosas”, frisou.

Amador estava no Rio de Janei-
ros, quando soube do falecimento 
de Janaína. “Passei dois dias ani-
quilado, dormindo sem parar. A 
dor era também física e muito 
próxima. Próxima pela amiza-
de que nos unia. Próxima pela 
lembrança da morte de jovens de 

POEMAS DE JANAÍNA MILANEZ E (A SEGUIR) 
O úLTIMO ENSAIO DE GILBERTO LUCENA

Mar 
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meu convívio. Quero saudar sua 
memória com a leveza de nossa 
amorizidade”, confidenciou.

“Excelente leitora de poesia, Ja-
naína sabia interpretar poemas 
como poucos. Formou-se aqui na 
UFPB. Admirava muito seus pro-
fessores de Literatura, como, por 
exemplo, João Batista de Brito e 
Amador Ribeiro Neto. Aprecia-
va muito a música, a literatura, o 
cinema, o teatro. Vivia antenada 
com as novidades nessas áreas. Sua 
timidez não escondia a competên-
cia com que tratava esses assun-
tos. Um ser humano raro e lindo”, 
assim a definiu a professora Maria 
Analice Pereira, outra assídua cola-
boradora do Correio das Artes.I

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. 
Mora em João Pessoa (PB)
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Gilberto de Sousa Lucena
Especial para o Correio das Artes
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á quem assegure estar o surgimento da fábula atre-
lado ao aparecimento da própria linguagem. Sua 
origem remotíssima vem justificar esta assertiva 
quando consideramos a etimologia do vocábulo a 
partir do latim fabula(m), que compreende “assun-
to de conversa, boato, rumor, fábula, narração, his-
tória” ou mesmo a forma verbal latina fãri (“falar”, 
“fabular”). Nesta linha de raciocínio, torna-se ne-
cessário assimilar a seguinte lição colhida da Enci-
clopédia Mirador Internacional sobre suas origens:

Confundindo a sua essência com o ser da lin-
guagem, a fábula guardaria todas as propriedades 
das formas simbólicas que manifestam as leis de 
funcionamento do espírito humano. Surgiria como 
consequência natural do desenvolvimento histórico 
da palavra. E, antes de se fixar como gênero literá-
rio, andaria dispersa na boca do povo, assumindo no 
processo vivo de criação e recriação as mais distin-
tas manifestações orais. Identificada com o folclore, 
afloraria aqui e ali, fragmentariamente. O provérbio 
seria a moral da fábula sem a narrativa; enquanto a 
anedota, inversamente, seria a narrativa sem a mo-
ralidade. Vislumbrada a sua gênese na necessidade 
natural do homem, que é configurar imagisticamente 
suas ideias e pensamentos, lançando raízes no solo 
da criatividade linguística, a fábula pertenceria a to-
dos os povos e a todos os tempos (1993: p.4477). 

Para um estudioso da literatura como Massaud 
Moisés, em seu indispensável Dicionário de Ter-
mos Literários, 

O termo “fábula”, tomado como equivalente do 
grego “mito”, designava, no interior do pensamento 
de Aristóteles, a “imitação de ações”, “a composição 
dos atos”, ou seja, a intriga, e era “o primeiro e o mais 
importante” elemento na tragédia (1978: p.226-227). 

Do ponto de vista conceitual, a Enciclopédia Mi-
rador Internacional apregoa que a fábula admite 
dois sentidos distintos: o de designar “a série ou se-
quência de incidentes que compõem a ação de qual-

Fábula
o que sabemos sobre ela?

6 literatura/ensaio
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c quer obra narrativa” (1993: 
p.4477), agregando os aconteci-
mentos ligados entre si. De outro 
modo, enquanto gênero ou for-
ma literária, poderia se explicar 
como sendo

[...] uma narração breve, em 
prosa ou verso, cujos perso-
nagens são, via de regra, ani-
mais e, sob uma ação alegóri-
ca, encerra uma instrução, um 
princípio geral, ético, político 
ou literário, que se dereende 
naturalmente do caso narrado 
(1993:p.4477). 

Ainda de acordo com Mas-
saud Moisés, a fábula se define 
como sendo uma 

Narrativa curta, não raro 
identificada com o apólogo e a 
parábola, em razão da moral, 
implícita ou explícita, que deve 
encerrar, e de sua estrutura 
dramática. No geral, é protago-
nizada por animais irracionais, 
cujo comportamento, preser-
vando as características pró-
prias, deixa transparecer uma 
alusão, via de regra satírica ou 
pedagógica, aos seres huma-
nos (1978: p.226).

A “instrução”, conforme expli-
cada no penúltimo excerto acima 
transcrito, pode ser sinônimo 
de “moral da história” no âmbi-
to do gênero literário da fábula. 
Em sua dimensão sentenciosa, 
tal expressão compreende o que 
Jean de la Fontaine (1621-1695) 
assegurou ser “a verdade falan-
do aos homens”. Servindo-se de 
exemplos e de lições dissemina-

dos por animais e aves em sua 
obra Fables Choisies (Fábulas 
Escolhidas), inicialmente publi-
cadas entre 1668 e 1694, cuja te-
mática envolvia comportamen-
tos humanos como a vaidade, a 
estupidez e a agressividade, o 
poeta e fabulista francês – consi-
derado “o pai da fábula moder-
na” – tinha por meta “instruir” 
o homem. Sobre a fábula e a re-
lação por ela estabelecida com a 
humanidade, declarou La Fon-
taine: “É uma pintura em que 
cada um de nós pode encontrar 
seu próprio retrato”. 

Considerada um gênero literá-
rio “didático” e “pedagógico”, se 
caracteriza – conforme já ressal-
tado – pela brevidade, por uma 
estilística cuja maior característi-
ca é a economia de meios narra-
tivos utilizados unicamente com 
o objetivo de que seus preceitos 
e lições morais sejam com facili-
dade assimilados. Tal particula-
ridade situa as fábulas – segun-
do Maria Angélica de Oliveira 
em sua dissertação de mestrado 
(intitulada Um Olhar sobre a Fá-
bula e defendida na Universida-
de Federal da Paraíba em 2001) 
– num primeiro momento, no 
campo dos “gêneros discursivos 
primários” por serem “narrati-
vas oriundas da tradição oral”. 

Daí pertencerem “à esfera 

La Fontaine - Retratado 
por Hyacinthe Rigaud 

(1659-1743)

A cigarra e a formiga - 
Ilustração de Gustave Doré 

- Foto Internet
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mais espontânea da comunicação 
verbal” (2001: p.68). Ao serem trans-
portadas para o plano da escrita, se-
gundo a autora adquirem o estatuto 
de gênero literário, passando a ser 
assimiladas enquanto “gênero dis-
cursivo secundário”, dada sua inser-
ção em uma “esfera da comunicação 
verbal mais complexa” (2001: p.68-
69). Este preceito nos leva a uma re-
flexão sobre o que se convencionou 
denominar de “fábula moderna”. 
Segundo pressupostos teóricos da 
crítica literária atual, 

Deve-se salientar que para o gos-
to moderno a narrativa deve ser o 
elemento dominante. A moralidade 
ou significação alegórica anima o 
corpo narrativo, mas, de maneira ve-
lada, ficaria nas entrelinhas. Os an-
tigos tinham ponto de vista diferen-
te. Para eles, a parte filosófica era o 
essencial. Sacrificavam facilmente a 
ação, o drama, a vivacidade das ima-
gens, para chegar mais diretamente 
ao alvo moral. Tanto assim que a 
evolução da fábula pode ser cifrada 
na inversão do papel desses dois ele-
mentos: quanto mais se avança na 
história da fábula, mais se vê decres-
cer o tom sentencioso em proveito 
da ação (ver Enciclopédia Mirador 
Internacional – 1993: p.4477).

No entanto, sempre foi consenso 
da crítica a aceitação da presença da 
lição “moral” como traço diferencia-
dor da fábula enquanto gênero literá-
rio, diferentemente de outras formas 
narrativas a ela aproximadas como o 
mito, a lenda e o conto popular. Expli-
citada no começo, no fim ou de forma 
subliminar e/ou implícita no corpo 
da narrativa, a fábula moderna se si-
tuaria – conforme opinião de alguns 
críticos – “entre o poema e o provér-
bio”. Estaria “a meio caminho na via-
gem do concreto para o abstrato”, só 
medianamente afinada com o provér-
bio em função de este geralmente se 
caracterizar pela inclusão de lugares 
comuns em seu entrecho, que podem 
funcionar como redutores da lição 
porventura extraída da mensagem 
por ele veiculada. 

Em parte, de acordo com a Enci-
clopédia Mirador Internacional, a 
fábula também se distingue da pa-
rábola que, “além de lidar com situa-
ções humanas mais reais, procura 
maior elevação no plano ético” (1993: 
p.4477). Sem falarmos no aspecto 
fantasioso (e em alguns casos pican-
te) do gênero fabular, cujos recursos 
comunicativos em geral nos revelam 
“um texto leve, gracioso e ridente” 

Esopo retratado pelo pintor 
espanhol Diego Velázquez 

entre 1639 e 1640 (Museu do 
Prado de Madri, Espanha)

c

c

8 | João Pessoa, janeiro de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



em conformidade com o ponto 
de vista defendido por Fedro 
em texto introdutório de uma 
das edições do seu primoroso 
volume de Fábulas (São Paulo – 
Escala: 2006, p.14). 

No caso da parábola, o aspec-
to dramático seria fator de gran-
de diferenciação entre esse gêne-
ro e a fábula. Além do fato de ser 
a parábola “protagonizada por 
seres humanos”, aproximada da 
alegoria uma vez que “comunica 
uma lição ética por vias indiretas 
ou simbólicas”. Através da prosa 
“altamente metafórica e herméti-
ca”, a parábola geralmente veicu-
la – do dizer de Massaud Moisés 
– “um saber apenas acessível aos 
iniciados” (1978, p.385). Porém, o 
filólogo e sacerdote Luiz Feraci-
ne encontra alguma aproxima-
ção, por menor que seja, entre 
a fábula e a parábola. Para este 
especialista, “a parábola tem em 
comum com a fábula o recurso à 
imagem, ao exemplo”; sendo que 
a fábula prefere “apelar para as 
atitudes das aves e dos animais, 
a fim de receber deles incentivos 
de percepção para captar certos 
aspectos da vida dos homens” 
(conferir a clássica coletânea das 
Fábulas de Fedro acima citada – 
2006: p.13).

Outro detalhe relevante que 
deve ser levado em considera-
ção, quando confrontamos a fá-
bula com a parábola, é que esta 
geralmente prescinde do fator 
brevidade em sua composição. 
No caso da ficção fabular con-
temporânea, tal peculiaridade já 
não se constitui característica de 
distinção rigorosa. Tanto é que 
Animal Farm (Fazenda de Ani-
mais) – narrativa publicada em 
1945 – de George Orwell (1903-
1950), é considerada uma fábu-
la moderna apesar de se tratar 
de uma narrativa longa e que 
muitos insistem em classificá-la 
como novela. Tal peculiaridade 
vem confirmar o pressuposto ou 
o fato de que, considerando-se a 
fábula em termos modernos, “o 
espírito de síntese e o gosto sen-
tencioso não se medem apenas 
pela extensão do relato” (con-
ferir a Enciclopédia Mirador In-
ternacional – 1993: p.4477). Ao 
contrário do fabulário antigo, 
cuja “feitura do diálogo, a ca-
racterização dos personagens, a 

elaboração da intriga, segundo 
a economia do gênero, exigem 
rapidez de apreensão e comu-
nicação”. Assim sendo, “a frase 
lapidar formaliza a necessidade 
fundamental do pensamento 
que fala através de imagens” 
(idem). 

Por tudo que afirmamos, a 
vida dos tempos modernos pa-
rece encarar o gênero fabular 
de modo distinto. É como se o 
homem de hoje sentisse a real 
necessidade de buscar, no plano 
sobrenatural ou místico da sua 
existência, “explicações” e “jus-
tificativas” para sua razão de 
ser ou de estar no mundo. Nes-
sa acelerada busca, até incons-
cientemente, sente a falta no seu 

cotidiano da experiência com o 
fabuloso – o que provavelmente 
poderia tornar sua vida menos 
tediosa. De acordo com esse en-
tendimento, defendemos caber 
aqui uma reflexão do filósofo Mi-
chel Foucault (1926-1984) presen-
te em sua obra O que é um Autor 
sobre o fenômeno fabulatório. 
Diz o mestre francês: 

A fábula, no verdadeiro 
sentido da palavra, é o que me-
rece ser dito. Durante muito 
tempo, na sociedade ocidental, 
a vida de todos os dias só pôde 
ter acesso ao discurso quando 
atravessada e transfigurada 
pelo fabuloso. Era preciso que 
ela fosse retirada para fora de 
si própria pelo heroísmo, a 
façanha, as aventuras, a pro-
vidência e a graça, eventual-
mente a perversidade: era ne-
cessário que fosse marcada por 
um toque de impossível (FOU-
CAULT – 1992: p.124 apud OLI-
VEIRA – 2001: p.69).

Desse modo, através da fábula 
é possível que a vida cotidiana 
se tinja de novas cores median-
te a aceitação e assimilação do 
fantástico, do maravilhoso, a 
exemplo da personificação dos 
animais que no plano fabular se 
tornam os genuínos represen-
tantes dos “vícios” e das “virtu-
des” do ser humano. A história 
da raposa Reynaert (Reynaerts 
Histoire) – uma das mais co-
nhecidas fábulas da Baixa Idade 
Média, escrita em baixo-médio 
holandês – é significativa quanto 
à presença de animais como me-
táforas do ser humano. O texto 
original, em sete mil oitocentos 
e cinco versos, no dizer de Álva-
ro Alfredo Bragança Júnior é um 
exemplo precioso da literatura 
holandesa medieval em que o 
gênero animalesco aparece como 
specula da humanidade (ver Re-
vista Philologus. Rio de Janeiro: 
Círculo Fluminense de Estudos 
Filológicos e Linguísticos, Ano 
15 – Número 44, Maio/Agosto, 
2009, p.161).

Ao longo do tempo, em sua 
feição aparentemente inocente e 
lúdica, a fábula sempre desem-
penhou a função de libelo crítico 
e/ou denunciador das injustiças e 
torpezas possíveis de serem pra-
ticadas pelo homem. É possível 
que resida neste fato a razão de 
sua perpetuidade.

O corvo e a raposa -  Gustave 
Doré - Foto Internet

O lobo e o cordeiro - Gustave 
Doré - Foto Internet

c
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Em um atilado estudo sobre 
o fabulário denominado de Um 
Bestiário Arcaico (2010), Paula da 
Cunha Corrêa descreve frag-
mentos da poesia de Arquíloco 
de Paros (século VIII ou VII a.C.) 
que contêm fábulas e imagens de 
animais. Em seu recorte temá-
tico, a autora nos chama a aten-
ção para a grande quantidade 
de seres da fauna contemplados 
pelo poeta grego e por muitos 
dos seus pares contemporâneos 
em versos fragmentados que nos 
chegaram desafiando o tempo. 

Sobre este tema, ressalta:

Muitos poetas gregos reve-
lam uma predileção por ima-
gens de animais, a começar por 
Homero, com suas inúmeras 
metáforas, comparações e sí-
miles provenientes do mun-
do animal. Outros exemplos 
evidentes são Simônides, com 
seus iâmbicos sobre as “espé-
cies de mulheres”, Aristófanes 
e Ésquilo, cujos dramas con-
têm uma profusão de imagens 
e alusões a fábulas animais. 
Embora animais figurem nas 
obras de quase todos os poetas 
gregos antigos a sua importân-

cia na literatura arcaica encon-
tra paralelo em outras artes do 
mesmo período, como na cerâ-
mica orientalizante (CORRÊA, 
2010: p.17-18).

Com base neste excerto, po-
demos assegurar que os animais 
sempre figuraram não apenas 
em textos literários das mais 
remotas épocas como em diver-
sificadas modalidades de obras 
artísticas emblemáticas da histó-
ria e da cultura universal. A tra-
dição da fábula é o maior exem-
plo de gênero literário em que a 
presença dos bichos é o elemen-
to caracterizador por excelência 
de suas peças composicionais. 
Por tal razão, tudo leva a crer na 
existência de uma espécie de “es-
tranha” fantasia inconsciente do 
indivíduo em se “autocomparar” 
com os mais diversos entes ani-
malescos ou mesmo desconfiar 
de um recôndito desejo humano 
em partilhar as coisas do mundo 
com os bichos. 

De modo simbólico, dispomos 
de inúmeros casos – ao longo 
do tempo dispostos nas diver-
sas formas de arte, conforme já 
mencionado – da presença e in-
terferência dos animais na vida 
humana (conferir LUCENA, Gil-
berto de Sousa. Castro Pinto e um 
Moderno Bestiário. João Pessoa: 
Ideia, 2009, p.15). Dessa forma, a 
fábula – cuja origem remonta a 
tempos imemoriais – não ficou 
incólume à presença e interfe-
rência do reino animal, sendo 
que essa modalidade de literatu-
ra tem sua maior representativi-
dade na tradição literária grega. 
Mais especificamente no livro 
Fábulas de Esopo (século VI a.C.), 
o genial e refinado fabulista que 
nos legou uma obra (adaptada de 
estórias orientais) cujas narrati-
vas, todas povoadas de animais 
e aves – descritos como seres hu-
manos – “que invariavelmente 
terminavam com tiradas morais” 
(1997). Quanto ao prestígio secu-
lar da fábula, é pertinente lem-
brar que, ao contrário de Aris-
tóteles em sua clássica Retórica, 
Platão – que excluíra a figura do 
rapsodo de sua República – lá aco-
lheu Esopo, concedendo-lhe um 
lugar de honra. 

Embora o poeta latino Horá-
cio e o gramático Quintiliano 
tenham de alguma forma abor-

EVOLUÇÃO HISTÓRICA E 
ESTÉTICA DA fÁBULA

Busto de Arquíloco de 
Paros, poeta lírico e 
soldado grego que viveu 
na primeira metade do 
século VII a.C

c

c
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dado a fábula em suas obras, o 
maior seguidor da tradição fabu-
lária ocidental iniciada por Eso-
po foi, seguramente, Tito Júlio 
Fedro – fabulista latino nascido 
na Trácia (região próxima da 
atual Macedônia) – que adaptou 
as famosas aisopoioi mitoi (fábu-
las esopianas) em versão metri-
ficada, mantendo “com especial 
ênfase o aspecto moral das his-
tórias de animais”, num “estilo 
claro e direto” que evita “a for-
ma retórica de seu tempo” (ver 
Enciclopedia Mirador Internacional, 
1993: p.4478). Segundo o tradutor 
Luiz Feracine, Fedro 

[...] consegue destacar-
-se num campo novo e ainda 
pouco palmilhado: a fábula 
de alinhamento ético-moral. 
Mediante o recurso comunica-
tivo da fábula, fala ao mundo a 
fim de despertá-lo para o senso 
analítico e crítico dos eventos 
pela ótica da filosófica moral. 
[...] qual exímio moralista, ele 
persiste, acreditando que ja-
mais sua fé no valor ético do 
mérito autêntico seria arrasado 
pela maldade. [...] sua identida-
de profunda com a missão de 
educador das massas popula-
res que sabe estar atingindo 
seu ideal de vida, quando a 
mensagem é acolhida com sim-
patia e produz frutos (Fábulas, 
2006: p.17-19). 

Ao dar prosseguimento à obra 
de Esopo, Fedro deixou como um 
autêntico testamento a contribui-
ção de nos permitir conhecer a 
rica tradição da fábula através 
de seu estilo claro e direto, fator 
preponderante para a longevi-
dade e o sucesso daquele remo-
to gênero literário. Graças a ele, 
até hoje (decorridos vinte sécu-
los) permanecemos a apreciar a 
arte fabulatória, aquela que se-
meia “verdades profundas que 
defluem do bom senso de nossa 
racionalidade” (FEDRO, 2006: 
p.20). 

Seguindo seu percurso no 
tempo, durante a Idade Média o 
gênero literário da fábula conti-
nuou sendo cultivado nos parâ-
metros da tradição esópica. De 
um modo geral, muitos prega-
dores e escritores destacados da 
época medieval usaram a fábu-
la como exempla, na intenção da 
edificação moral de seus ouvin-
tes e seguidores. Há, no entanto, 

ao longo do medievo um pendor 
para a recriação de conhecidas 
fábulas emprestando-lhes mais 
frescor, comicidade ou até mes-
mo alguma dramaticidade. 

De acordo com o crítico lite-
rário e historiador francês Hip-
polyte Taine (1828-1893), na Idade 
Média a fábula se fez mais “in-
gênua” e balbuciadora de “uma 
linguagem indefinida” (EMI, 
1993: p.4478) que a tornou relati-
vamente distanciada da tradição 
inaugurada por Esopo e pros-
seguida por Fedro no Ocidente. 
Embora não possamos, a rigor, 
tratá-los como um gênero narra-
tivo filiado à fábula propriamen-
te dita, os fabliaux (fabuletas) de 
origem francesa mantém com 
aquela remota tradição literá-
ria envolvendo bichos algumas 
esparsas analogias. Sobre essas 
curiosas narrativas medievais, 

afirmou Massaud Moisés em seu 
Dicionário de Termos Literários:

De cunho realista, os fa-
bliaux caracterizam-se pelo cô-
mico grosseiro, oscilante entre 
a simples piada equívoca e a 
sátira direta, arrasante e, não 
raro, pornográfica. Girando em 
torno da classe média, escolhia 
como temas diletos o adulté-
rio, a lascívia do clero, o re-
baixamento social da mulher, 
a cupidez dos comerciantes, a 
sujeira e a bisonhice do plebeu. 
Quando se referiam à mulher, 
provavelmente os fabliaux de-
notassem uma reação contra 
o seu endeusamento por par-
te dos trovadores provençais 
(MOISÉS, 1978: p.225). 

Tais narrativas eram, em prin-
cípio, elaboradas com a intenção 
de entreter sem que, necessa-
riamente, a preocupação mora-
lizante prevalecesse. O teor hi-
lariante é o que as caracteriza, 
além das atitudes mesquinhas e 
de abusos praticados por deter-
minados personagens que geral-
mente levavam ao surgimento 
de críticas dirigidas aos escrito-
res que assumiam a autoria de 
certas estórias. Como analogia 
com a fábula, podemos ressaltar 
nos fabliaux apenas o propósito 
de instruir. No entanto, tal ins-
trução vem, de um modo geral, 
acompanhada da disposição em 
provocar o riso e o divertimen-
to. Talvez venha daí a explicação 
para a popularidade alcançada 
por esse gênero literário durante 
a Idade Média. 

Embora conhecido como fa-
bulista, Jean de la Fontaine não 
deixou de cultuar muitos dos te-
mas e motivos explorados pelas 
conhecidas fabuletas francesas 
medievais. Um exemplar bastan-
te popular daquela remota época 
(fartamente divulgado durante 
os séculos XII e XIII), é a com-
pilação de poemas – também 
originária da França e ao estilo 
da fábula – Roman de Renard em 
que os personagens são animais 
caracterizados como seres hu-
manos e utilizados como “metá-
foras” de representação dos nos-
sos “vícios” e “virtudes”. Bem ao 
modo picaresco, a raposa Renard 
é o personagem central dessa re-
presentativa obra que, demons-
trando extrema habilidade, “sabe 
se livrar de situações críticas, 

Hippolyte Adolphe Taine 
(1828-1893), crítico e 

historiador francês
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através de suas artimanhas e da 
sua astúcia, se aproveitando das 
fraquezas de seus oponentes” 
(ver Álvaro Alfredo Bragança 
Júnior. Revista Philologus, 2009: 
p.160-161). 

De acordo com os editores da-
quele repertório de historietas 
da Idade Média, trata-se do “pri-
meiro texto europeu, no qual os 
animais não são tipos, mas sim 
figuras com nomes próprios” 
constituindo-se autênticos spe-
cula humanos. Além do astuto 
Renard, temos como segundo 
mais importante personagem 
do romance o lobo Ysengrimus, 
igualmente esperto (idem, 2009: 
p.161-162).  

No mundo moderno, a fábula 
é recriada com feições notada-
mente distintas das que caracte-
rizaram a sua antiga tradição até 
aqui esboçada. A originalidade 
dos muitos autores da moderni-
dade que exploraram esse cati-
vante gênero literário o pintaram 
com ações unificadas, “cenários 
vivos, personagens desenhadas 
com economia e nitidez, redução 
e até ausência de ensinamen-
tos morais” (conferir EMI, 1993: 
p.4478). 

Em países como a Inglaterra 
– à exceção de Samuel Johnson 
(1709-1784), que retornou à fábu-
la nos moldes antigos – o gênero 
fabular tomou fisionomia de sá-
tira política. Autores como John 
Gay (1685-1732) – que escreveu 
Fables (Fábulas – 1738) – e Ber-
nard Mandeville (1670-1733) – 
com The Fable of the Bees (A Fábu-
la das Abelhas – 1714) – tornaram 
suas fábulas verdadeiras alego-
rias para a crítica política, muitas 
vezes em tom de velada ironia ou 
de mordaz veio satírico. 

Na Alemanha, o mais famoso 
fabulista moderno foi Christian 
Gellert (1715-1769), que utilizou, 
com habilidade, a fábula “como 
veículo de motejo contra as mu-
lheres e as doidices cotidianas” 
(EMI, 1993: p.4479). Também são 
famosos, não apenas entre os 
germânicos, os contos e fábu-
las coligidos pelos irmãos Jacob 
(1785-1863) e Wilhelm Grimm 
(1786-1859). 

Em Portugal, com a exceção 
do poeta Manuel Maria Barbosa 
du Bocage (1765-1805) – autor de 
fábulas originais e tradutor de La 

Fontaine em versos isométricos 
para o português – não existem 
grandes fabulistas. Poderíamos, 
de um modo geral, destacar os 
nomes de Almeida Garrett (1799-
1854) – com o volume Fábulas e 
Contos (1853) – e, principalmente, 
João Cabral do Nascimento (1897-
1978) que nos legou os melhores 
exemplos do gênero em língua 
portuguesa no século XX. As 
suas Fábulas só foram publicadas 
em 1955. 

No caso brasileiro, o fabulá-
rio nacional tem suas poucas e 
melhores realizações inspiradas 
na literatura oral, no folclore, 
na nossa fauna e flora, com des-
taque para os nomes de Luís de 

Vasconcelos (Fábulas – 1860), Ca-
tulo da Paixão Cearense (1863-
1946) – com Fábulas e Alegorias 
– e o pouco conhecido Antônio 
Sales (1868-1940), autor de uma 
coletânea intitulada de Fábulas 
Brasileiras.

Considerado o melhor fabu-
lista do século XIX, o russo Ivan 
Krilov (1768-1844) adaptou o gê-
nero da fábula à sua genialidade 
de poeta visceralmente apegado 
aos valores culturais de seu país. 
Adotando como herói o homem 
rústico do ambiente rural, utiliza 
a fábula “como meio de protesto 
contra a rigidez das coerções es-
tatais”. Sobre ele, podemos ler na 
Enciclopédia Mirador Internacional: 

De origem modesta, co-
meçou como jornalista sa-
tírico e teatrólogo, tendo 
tido algumas peças encena-
das com sucesso. Mas seu 
verdadeiro talento é para 
a fábula: após traduzir La 
Fontaine (1805), passou a 
escrever fábulas originais. 
Basni (1809; Fábulas) obtém 
êxito instantâneo. A lin-
guagem saborosa, cheia de 
provérbios populares e bom 
senso, é usada com realismo 
e força epigramática. Cha-
mado o “La Fontaine rus-
so”, Krilov, ao contrário do 
mestre francês, que levou 
a fábula para os salões, de-
volve-a ao povo, com todo o 
pitoresco frescor do campo-
nês russo (1993: p.4479). 

        Em decorrência do le-
vantamento aqui feito, podemos 
constatar a força que a fábula 
atingiu nos mais longínquos 
recantos do planeta Terra. Sua 
mensagem universalizante nos 
faz crer numa forma de unidade 
congregadora da humanidade 
em seu psiquismo. O fabulário, 
de todos os tempos, compreende 
sem dúvida um gênero literário 
que contribui para a compreen-
são do humano imaginário cole-
tivo representado em seus enre-
dos de forma inequívoca. 

O poeta inglês John Gay (1685-1732) 
retratado por Godfrey Kneller

Poeta, músico e compositor Catulo da Paixão 
Cearense (1863-1946)

Gilberto de Sousa Lucena (1967-
2015) era ensaísta, professor e 

membro pesquisador do Grupo 
Interdisciplinar de Estudos 

Medievais da Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). Este ensaio sobre 
a fábula foi a última colaboração que 

enviou, para publicação no Correio 
das Artes. (N.E.)
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6 memória

c

assado o fluxo dos festejos natalinos e de-
pois de uma eventual e retardatária leitura 
dos jornais da Paraíba, descubro-me, atôni-
to, em desconfortável desconhecimento dos 
óbitos de dois valiosos e inesquecíveis com-
panheiros que marcaram a cena das artes e 
da cultura paraibanas. Deles guardo indelé-
veis lembranças de um convívio repleto de 
calor humano e recíproca afetividade. Não 
os encontrava desde o tempo em que deixei 
João Pessoa, no início dos anos de 1960, e 
esta circunstância só aumenta a minha sau-
dade e pesar pelo seu desaparecimento.

Díspares na aparência física e no tempe-
ramento, Breno Mattos e Walderedo Paiva 
estavam, entretanto, naturalmente unidos 
pela paixão em comum pelas artes. O pri-
meiro, magro, de baixa estatura, uma sensi-
bilidade à flor da pele, febrilmente envolvido 
no seu ofício de escultor, com interregnos só 
concedidos à militância política de esquer-
da, que exercia com a mesma obstinação. 
O segundo, do alto de sua estatura atlética, 
chamava a atenção pela boa pinta, os olhos 
verdes de gringo, e naturalmente exercendo 
irresistível atração sobre o público femini-
no. Também era uma flor de gente, de man-
so coração e de fácil trato. Revelara-se cedo 
um ator congênito e deixou a sua marca em 
nosso teatro. Uma pena que, em vista de ou-
tros apelos, tivesse abandonado já faz muito 

tempo, uma carreira que parecia auspiciosa, 
desde quando passou boa temporada no Rio 
de Janeiro ainda nos anos de 1950, atuando 
na televisão, no programa Câmera Um, da 
TV Tupi, dirigido por Jacy Campos.

Quando nos conhecemos, Walderedo era 
meu vizinho na Camilo de Holanda, e eu já 
andava dividido entre o cinema e o teatro, 
frequentando em Jaguaribe a casa e o ateliê 
de Breno, que por sua vez era vizinho de 
Archidy Picado, o pintor, outro obsessivo, 
meu ex-colega de Liceu. Vivíamos em con-
luio permanente, no nascedouro da que fi-
cou conhecida por Geração 59, sob a batuta 
do poeta Vanildo Brito, outro da turma da 
Camilo de Holanda, irmanados pelas artes 
plásticas, o teatro, a música e o cinema (o 
projeto de Aruanda passeava de noite na 
lambreta e na cabeça de Linduarte Noro-
nha). Um dia sob a “regência” de Ivan Frei-
tas, que ensaiava seus passos de pintor que 
terminaria em Nova York em fulgurante 
carreira, fomos todos para o centro da cida-
de, com os paletós (ainda era comum o seu 
uso) revirados pelo avesso e gritando o nos-
so protesto porque tinham atacado e desfi-
gurado um quadro de Picasso, não sei em 
que museu da Europa. Era o nosso Clube 
do Silêncio e suas “neuras” de corte surrea-
lista, atuando em happening pelas esquinas 
do Ponto de Cem Réis. Walderedo estava lá, 

Vladimir Carvalho
Especial para o Correio das Artes

Onde estiverem

A caravana do grupo Teatro Popular de Arte 
que, em 1959, representou a Paraíba no III 

Festival Nortista de Teatro Amador, em Maceió 
(AL), era constituída por Walderedo Paiva, 
Breno e Zezita Mattos, Ednaldo do Egito e 

Firmo Justino, entre outros artistas
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c tirando conosco uma onda de 
intelectual de vanguarda.

Foi nesse clima de inquieta-
ção que fazíamos tudo e de tudo 
ao mesmo tempo, com o mes-
mo fogo e inexperiência juvenil. 
Fundamos e instalamos, nos po-
rões do Teatro Santa Roza, uma 
escola de artes plásticas com o 
nome de Santa Rosa (este gra-
fado com “s”) para homenagear 
um gênio da terra que revolucio-
nou o teatro brasileiro junto com 
Ziembinski, viabilizando os até 
então pouco palatáveis textos de 
Nelson Rodrigues.

TEATRO POPULAR 
DE ARTE

Breno, esse, era todo agita-
ção, sujo de argila e fumando 
sem parar, com suas esculturas 
tomando quase todo o espaço. 
Ele destilava o que vira quando 
adolescente no Recife, frequen-
tando o célebre Ateliê Coletivo, 
de Abelardo da Hora, Corbinia-
no Lins e Gilvan Samico. Por seu 
turno, Raul Córdula e Archidy 
Picado pintavam o sete explican-
do aos alunos o impressionismo, 
o fauvismo e o pontilhismo, sob 
as vistas do mestre Olívio Pinto, 
que chegava de terno, chapéu e 
gravata borboleta. Walfredo Ro-
driguez, então diretor da casa, 
só aparecia para bronquear, re-
clamando da inevitável sujeira. 
Raulzinho traçou com mão de 
mestre, há poucos anos, a crô-
nica deste momento, em seu es-
plêndido Memória do Olhar (Li-
nha d À́gua, 2009). Mas o fato é 
que, simultaneamente e por ins-
piração de Bento da Gama (doce 
e saudoso Bentinho!) - homem 
do Partido que nos seduzia com 
uma lábia teórica encantadora, 
embora recheada de saborosos 
“chutes”, falando-nos de estética 
marxista - inventamos e materia-
lizamos um grupo cênico pom-
posamente chamado de Teatro 
Popular de Arte. Um pouco em 
contraponto com a experiência 
do Teatro do Estudante, que já se 
firmara com suas montagens de 
textos estrangeiros e desfrutava 
de grande prestígio local. 

Nós queríamos sair do teatro 
convencional, ganhar a rua e a 
praça num contato direto com as 

massas e com temas sociais mo-
bilizantes. Nosso ponto de parti-
da foi um manifesto que Breno 
conseguiu imprimir e que nós, 
não satisfeitos, líamos em voz 
alta a qualquer pretexto, em luga-
res públicos. Ideologizada, nossa 
plataforma não deixava duvidas 
sobre nossos propósitos, a come-
çar pelo título: “Não faremos arte 
dirigida, mas dirigiremos a arte 
para o povo”. Por algum tempo, 
o nosso escultor deixou de lado 
as incríveis figuras que vinha 
projetando em ferro e cimento, e 
revelou-se um cenarista de mão 
cheia, não só criando frenetica-
mente os cenários de nossas pe-
ças, como fazendo quase todo o 
trabalho de carpintaria. 

Nossa utopia durou enquanto 
durou esse sonho de renovação 
quase impossível de realizar. 
Mesmo assim, num assomo de 
radicalismo, “encenei” na rádio 
oficial do governo, com alto ní-
vel de audiência, Walderedo no 
papel principal, e em comemo-
ração a um Primeiro de Maio, 
imaginem, um texto curto de 
Vianinha, Vás Bien, Fidel, todo 
ele uma louvação à recente re-
volução cubana. Tudo inserido 
num clima político de alta ten-

são, tendo como epicentro a luta 
das Ligas Camponesas, quando a 
Paraíba jogava importante papel, 
ganhando espaço no noticiário 
internacional, incluindo até o 
New York Times. A reação estrilou 
e Adalberto Barreto, diretor da 
emissora, foi chamado às falas, 
mas Pedro Gondim, o governa-
dor, fez vista grossa e o “affair” 
passou batido.

NUM TREM DA 
GREAT WESTERN

Juntos ainda estivemos em 
dois acontecimentos muito im-
portantes para nossa experiên-
cia de vida artística. Em 1959, 
realizamos longa viagem num 
trem da Great Western até Ma-
ceió, para ali representarmos a 
Paraíba no III Festival Nortista 

Linduarte Noronha (1930-2012), 
diretor de Aruanda, filme 

precursor do Cinema Novo, no 
Brasil
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de Teatro Amador. De novo com 
o nosso galã contracenando com 
Zezita Mattos, na peça A Prima 
Dona, de José Maria Monteiro, 
com um perfeito cenário mini-
malista de Breno Mattos. Este 
episódio constituiu-se para nós 
num verdadeiro rito de passa-
gem, uma prova de fogo, frente 
a uma platéia que não conhecía-
mos e estávamos todos transidos 
de nervoso diante da grande res-
ponsabilidade. Porém, providen-
cialmente, a noite da estréia nos 
reservava uma surpresa: fomos 
recebidos no palco por um até 
então desconhecido ator já ses-
sentão que nos saudou com amá-
vel e descontraído discurso que 
teve enorme efeito sobre nosso 
estado de espírito. Era, simples-
mente, Jofre Soares, ainda no 
limbo, antes de ser descoberto 
por Nelson Pereira dos Santos, 
para fazer o categórico e marcan-
te “coronel” de Vidas Secas que 
lhe abriu longa, afamada e defi-
nitiva carreira no cinema e na te-
levisão. A sua fala foi como uma 
benção e nos injetou uma força 
que desconhecíamos: a platéia 
delirou com a performance de 
Walderedo e nós assistimos ali o 
surgimento de um talento que já 
nascia pronto: Zezita, que fazia a 
“prima dona”, irrompia no palco 
como um furacão e, a despeito 
da baixa estatura, a sua figura e 
seu histrionismo se agigantavam 
e dominavam calorosamente a 
cena. Não logramos uma pre-
miação porque o restante do 
elenco era mambembe demais 
já que formado em sua maioria 
de canastrões como era o meu 
caso. Mas essa jornada perma-
nece como algo inesquecível na 
memória de todos nós. 

Entretanto, esse mesmo ano 
nos reuniu em outra emprei-
tada, essa mais amena e sem 
estresse, uma das últimas que 
compartilhamos. Baixou na Pa-
raíba - e teve recepção à altura 
no palácio do governo - o embai-
xador e poeta Paschoal Carlos 
Magno, o criador e mentor dos 
festivais nacionais de teatro de 
estudantes, que percorria o país 
escolhendo os grupos que iriam 
participar da segunda edição 
de seu certame em Santos, São 
Paulo. Eu e Breno armamos para 
“penetrarmos” no recinto e fa-

larmos com “o homem”. Tive o 
cuidado de levar o nosso galã 
como peça de resistência, e foi 
tiro e queda: Paschoal abraçou 
Walderedo e depois afastou-se 
para olhá-lo da cabeça aos pés, 
tornou a aproximar-se e deu 
duas carinhosas tapinhas no 
rosto do ator. “Que beleza, que 
beleza”, falou e disse encantado. 
Em seguida, mesmo sabendo 
que não tínhamos condições de 

levar uma peça a Santos, esten-
deu-me a sua agenda para que 
escrevesse nossos endereços. 

“NAS ASAS DA 
PANAIR”

Sinceramente eu não acredi-
tava, mas uma semana depois 
recebemos as ordens de pas-
sagem e lá fomos nós três “nas 
asas da Panair”, a bordo de um 
Curtis Comander sem pressuri-
zação, que decolou de Campina 
Grande, parando em quase to-
dos os aeroportos de sua rota, 
um autêntico “pau de arara do 
ar”. Neste mesmo voo estava 
Linduarte Noronha, jornalista 
escolhido com o fim de cobrir 
o evento para A União. Com o 
roteiro de Aruanda debaixo do 
braço, fomos conversando e tra-
mando os contatos que ele rea-
lizaria no Rio de Janeiro, para a 
concretização do documentário, 
que resultaria célebre na histó-
ria de nosso cinema. Mas isso já 
é uma outra história! 

O que conta é que pela primei-
ra vez iríamos ver o mundo fora 
da caverna provinciana, à luz do 
ambiente já metido a cosmopo-
lita do Rio e de São Paulo, com 
toda a caterva da cultura teatral 
presente. De Décio de Almeida 
Prado a Cacilda Becker, de José 
Celso Martinez Correia a Amir 
Haddad, de Graça Mello a João 
das Neves, de Lima Duarte a Ál-
varo Moreira, de Gian Frances-
co Guarnieri a Abílio Pereira de 
Almeida, de Maria Della Costa a 
Mme. Morineau. Uns em início 
de carreira, outros já manjados 
monstros sagrados e consagra-
dos! Eram os tempos áureos da 
era JK! Penso que onde estive-
rem, Breno e Walderedo hão de 
sentir saudades dessas nossas 
peripécias dos verdes anos, da 
mesma forma como sinto sauda-
des deles, agora, que não mais 
estão conosco, e por isso regis-
tro aqui todas essas passagens 
num singelo preito de afeto e 
camaradagem.

Vladimir Carvalho é cineasta e 
documentarista. Mora em Brasília (DF)

c

Vanildo Brito (1937-2008) foi 
um dos mentores da vanguarda 

poética paraibana na década de 50

Tomás Santa Rosa (1909-1956) 
revolucionou a cenografia 

brasileira

I
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c

istoricamente, o pessoense tende a ter 
uma baixa autoestima. Ou melhor, o 
paraibano – esse termo, além de ser 
mais abrangente, dá uma ideia me-
lhor do que eu quero dizer com “his-
toricamente”. Cresci em João Pessoa 
sob a aura dessa baixa autoestima. 
Antes mesmo de termos nome de po-
lítico assassinado, já éramos “rio de 
difícil navegação”, segundo algumas 
etimologias. Me faz pensar que essa 
crise existencial se deve muito às par-
tes da nossa história que enfatizamos. 
Atraso técnico e econômico, assassi-
natos e tentativas de assassinatos po-
líticos, ingerência do poder público, 
barraquinhas da praia botadas abai-
xo, a inexistência de um Starbucks: 
tudo isso pinta uma ideia desanima-
dora quanto ao desenvolvimento da 
Paraíba. Às vezes a reação a isso é 

vestir um ufanismo exagerado, às ve-
zes até doentio. Uma das formas sob 
a qual ele se manifesta é na tentativa 
de proteger o artista “da terra” (uma 
maneira inconsciente e politicamente 
correta de dizer “subdesenvolvido”) 
contra o artista de fora – como uma 
mãe preocupada que não deixa o filho 
brincar na rua. A mera ideia de que 
nossa cidade possa ter algum tipo de 
relevância a nível internacional é ca-
paz de arrancar uma risada triste do 
cidadão pessoense comum.

Uma coisa não posso negar: a baixa 
autoestima e o ufanismo doentio são 
explicáveis porque têm origem em 
dois fatos reais: 1) há – ainda – uma 
insuficiência técnica muito grande no 
estado; e 2) há – desde sempre – uma 
abundância muito grande de talento 
no estado. Não obstante, “João Pessoa 

Matteo Ciacchi
Especial para o Correio das Artes

BREVE VISITA GUIADA À PERIfERIA 
QUE DEU ORIGEM À CIDADE
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c não tem nada” é um adágio re-
petido quase como mantra des-
de que me entendo por gente. 
Quanto mais eu ando na cidade 
menos consigo me relacionar a 
essa frase. Aqui já vi coisa de-
mais. Na minha experiência, 
nossa cidade já é internacional. 
Não está para se tornar, não está 
em fase de ascensão, nenhum 
gerúndio: ela já é.

Algumas pessoas tem uma 
noção curiosa sobre o que é ser 
internacional. É internacional 
tudo aquilo que é igual. McDon-
alds é internacional porque é o 
mesmo na Epitácio e no Times 
Square. Uma cidade com um 
Hard Rock Café entra automa-
ticamente no rol das cidades 
abençoadas pelo espírito do fe-
tiche do rock ‘n’ roll universal 
(“universal” aqui no sentido de 
“norte-americano”). Nesse sen-
tido, nossa cidade nunca será 
internacional. Se quisermos nos 
comparar ao resto do mundo 
usando esses critérios, vamos 
continuar tristes e com complexo 
de inferioridade: vamos demorar 
a ser um centro econômico dinâ-
mico e consumista, e chego a du-
vidar que se inaugurassem um 
Hard Rock Café no Mangabeira 
Shopping nossa autoestima iria 
melhorar tanto assim – nem se 
transformassem o Altiplano em 
Boa Viagem, a feirinha de Tam-
baú na Lapa ou se importassem 
um Niemeyer para uma zona de 
risco ambiental. Nossa cidade é 
internacional justamente naqui-
lo que tem de diferente – e o que 
ela tem de diferente é intangível, 
imaterial, humano.

Um lugar onde isso se faz 

muito claro é o Centro Histórico 
– vou falar dele por minha pro-
ximidade pessoal com o lugar. 
No Centro (Varadouro para os 
mais próximos, CH para os ín-
timos) nasceu a cidade, séculos 
atrás. Sabemos que foram sécu-
los atrás porque andar no Cen-
tro é andar entre prédios em ruí-
nas – não porque nos contaram 
a vida e os feitos das pessoas 
que passaram nesses casarões 
nos últimos quinhentos e tantos 
anos (que parte da história enfa-
tizamos?). Foi nessas ruínas que 
conheci o mundo. Entre um gal-
pão em pedaços e outro, conheci 
o hardcore, o metal, o afrobeat, a 
música instrumental, o teatro de 
rua, a canção paraibana, a livre 
improvisação, o noise, o chori-
nho, os paredões de swinguei-
ra, o jazz e todas as formas que 
ele pode assumir numa cidade 
colonial da América Latina. Já 
assisti, quase que por acaso, de 
graça ou pagando pouco dinhei-
ro, artistas talentosíssimos de 

todas as partes do mundo dan-
do o melhor de si sem esperar 
que as condições fossem ideais. 
O artista paraibano sempre foi, 
por natureza, teimoso.

No ano passado levei minha 
relação com o CH um passo 
adiante: aluguei uma pequena 
sala com alguns amigos e mon-
tamos um modesto estúdio de 
música (o nome que escolhe-
mos – Capim Santo – enfatiza 
uma parte importante da nos-
sa história: o Porto do Capim, 
onde começou a cidade). O que 
tem acontecido desde que fize-
mos isso é que esses momentos, 
movimentos e encontros têm se 
tornado quase que cotidianos. 
O mundo está ali no Centro pra 
quem quiser ir atrás. Bandas 
de jazz e companhias de dan-

Foto: augusto pessoa

Foto: marcos russo

Cabruêra (acima) e Troça 
Harmônica, exemplo de grupos 

musicais que transitam entre 
tradição e vanguarda

c
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ça do Senegal, companhias ar-
gentinas de teatro de bonecos, 
cineastas franceses e turcos, 
trompetistas e bateristas ame-
ricanos, DJs belgas e dinamar-
queses – não precisei ir muito 
além da Praça Anthenor Navar-
ro para conhecer todos eles.

Estamos numa fase boa do 
Centro Histórico. Muita gente 
nova, criativa e teimosa deci-
diu se instalar lá desde o ano 
passado. Em frente ao nosso 
estúdio se instalou também o 
Estúdio Gata Preta, que tam-
bém funciona como pub – na 
ladeira da Borborema há pou-
co mais de dois meses funcio-
na a Cosmopopeia, um espaço 
multimídia para filmes, teatro, 
música e o que a imaginação 
permitir – no final da Duque 
de Caxias existe a Comparsa, 
um brechó alternativo que vai 
muito além de ser uma loja de 
roupas – o Armazém Cultu-
ral no largo de São Pedro que 
transformou um galpão vazio 
numa casa de show que tam-
bém é restaurante, estúdio de 
vídeo, bar – a Confeitaria Phe-
lipea, com toda uma produção 
caseira de doces e salgados... 
Todos têm uma coisa em co-
mum: tirar o maior proveito de 
tudo que se consegue botar as 
mãos. A lista não para por aí, 
se quisermos incluir quem já 
se instalou no Centro há mais 
tempo: o Espaço Mundo, o Ate-
liê Multicultural Elioenai Go-
mes, o Pogo Pub, a Cia. Da Ter-
ra, a Vila do Porto, o Café São 
Jorge, a Cachaçaria Philipéia, o 
Estúdio Mutuca, o Pão Mofado, 

a Balaio Nordeste: o circuito 
Varadouro Cultural é grande, 
denso e inquieto. Rapidamen-
te se dissipa a imagem de um 
Centro despovoado.

A Paraíba tem Abraão Bahia, 
Burro Morto, Milton Dornellas, 
Gauche, Zefirina Bomba, To-
tonho, Paulo Ró, Ubella Preta, 
Arthur Vieira, Macumbia, Escu-
rinho, Sala de Reboco, Dalila no 

Caos, Dalva Suada, DJ Kylt, Ca-
bruêra, Pédecoco, Parrá, Chico 
César, Red Butcher, Sonora Sam-
ba Groove, Berimbaobab, Sacal, 
Seu Pereira, Cassiano, Glue Trip, 
Pertnaz, Adeildo Vieira, Sotur-
nus, Chico Correa & Electronic 
Band, Eli-Eri, Carlos Aranha, 
Assaltarte, Sementes da Jurema, 
o Anjo Azul, Alternadores, Pe-
dro Osmar, José Padovani, Mé-
dicos de Cuba, Massive Mess, 
Los Cabras Gigantes, Zé Rama-
lho, Thiago Trapo, Banda Uns, 
Toninho Borbo, log3, Xisto Me-
deiros, Néctar do Groove, Didier 
Guigue, Daniel Vincent, Glaucia 
Lima, Úvulas Ardientes, Sodo-
ma, Sérgio Lucena, Cydonia, 
Gigabrow, a Troça Harmônica, 
Lucas Dourado, Squizopop, Toll 
Bi, Carro de Lata, Mamma Jazz, 
Flávio Tavares, Volante Filipéia, 
Rotten Flies, Robertinho Atômi-
co, Lairton Lunguinho, Haza-
mat, Luyse, Evoé, Pedro Santos, 
Eleonora Falcone, Blue Sheep, 
Valério Fiel, Jaguaribe Carne, 
In the Mood, Star 61, Madalena 
Moog, Rieg, Jarbas Mariz, Ka-
riri, Gustavo Miranda, Canhoto 
da Paraíba, Comedores de Lixo, 
Abiarap, Cabeça de Galo, Mira 
Maya, Brassil, Afetamina, Dois 
Africanos, Dead Nomads, Reis 
da Cocada Preta, Cerva Grátis, 
Coletivo Saci, Jackson do Pan-
deiro, o Paêbirú, Meiofree, Ciclo 
das Quartas, Marconi Notaro, 
Outona, Parahyba Art Ensem-
ble, Procura-se Fabiano, Carli-
nhos Dowling, Sivuca, Tocaia 
da Paraíba, Albérgio Diniz, o 
Camena, banda-fôrra, Marcílio 
Onofre, The Silvias, Vital Farias, 
José Alberto Kaplan, Furmiga-
Dub, Thyego, Marinho, Zabé da 
Loca, Satwa, Musa Junkie, Cons-
piração Apocalipse, Naldinho 
Braga, Mobiê, Licensiosa, Etnia, 
Tarancón, Leaving the Planet, 
Mafiota, Cátia de França, Beto 
Brito, Babilak Bah, Thomaz Ro-
drigues, Shiko, Pepeu Guzmán, 
Artesanato Furioso, só para ci-
tar algumas coisas que saltam à 
cabeça. Pra mim isso é mais que 
suficiente pra levantar qualquer 
autoestima. Só sofre quem não 
vê – e para ver basta olhar.I

Adeildo Vieira e Escurinho, 
artistas que fazem e pensam a 
música produzida na Paraíba

Esmeraldo Marques no 
comando de Chico Correa & 

Electronic Band

Matteo Chiacci é músico e agente 
cultural. Mora em João Pessoa (PB)

Foto: alessanDro potter

Foto: peDro rampazzo
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Havana 

c

6 duas palavras

Vieja

William Costa
wpcosta.2007@gmail.com.br

eliz e honrado (e, por que não dizer, 
muito assustado!) com o desafio que 
você, com um enigmático sorriso – 
e que agora entendo -, me propôs, li 
atentamente este grande canto épico. 
Este testemunho monumental. Esta 
declaração de princípios humanitá-
rios, políticos e estéticos. Esta nova 
ressurreição (ou seria repetida insur-
reição?) de vozes da rebeldia. Esta ou-
tra História de las Américas, Políbio 
Alves, que é este teu inédito La Haba-
na Vieja: Olhos de ver. 

Gostaria de ter a mente conhecedo-
ra e o sábio coração de Paz, Bakhtin, 
Auerbach, Barthes, Kristeva, Lukács, 
Candido e caterva, só para dar con-
ta do mínimo possível de pormeno-
res deste canto plurívoco, uníssono. 
Diria melhor, deste grito tonitruan-
te, para cuja uníssona composição 
foram convocadas as grandes vozes 
hispano-americanas de ontem e hoje, 
que não se deixaram calar – a não ser 
pelo açoite até o silêncio, ou a tiros le-
tais de bacamartes e fuzis.

A redescoberta da cidade na me-
mória cultural e histórica, segundo 
o que foi dito e calado, escrito e apa-
gado. Viagem que transcorre agora a 
bordo de transatlântica poesia, cujo 
navegar é embalado pela força do 
ritmo, em marcação que não mais 
obedece ao chicote, estalando nas 
costas da “ralé”, mas à rima de versos 

minimalistas, herméticos, misterio-
sos, sensuais, quase cordel, às vezes. 
Noutras, fato linguístico extraordina-
riamente claro e conciso.

Confesso que, diante de não sei 
quantos versos, senti-me como um 
náufrago deixado em ilha não en-
contrável nas cartas náuticas, vendo 
passar ao longe o navio de salvadoras 
cargas semânticas, contentando-me 
em “ouvir estrelas”. Mas de coisas in-
decifráveis também é feita a poesia. 
E cabe a nós, leitores, embrenharmo-
-nos pelos vãos da linguagem, até en-
contrar as pedras de luz, ou perma-
necer para sempre entre a penumbra 
do mistério e a completa escuridão.

Olhar La Habana Vieja... e ver La 
Habana Vieja! Quanta distância se-
mântica entre dois aparentes verbos 
sinônimos. O primeiro seriam olhos 
de turista, que se deslumbram com 
aparências, superfícies. Cartões pos-
tais. Conceitos construídos a partir 
de referenciais impostos pelos pode-
rosos conglomerados de comunica-
ção do Norte. Mais criminoso ainda: 
olhar pelo olhar dos algozes, fazendo 
selfies, sorridentes, sobre escombros 
da alma latino-americana. 

O segundo seriam olhos demiur-
gos. Artífices de história nova, de-
masiado humana, sem pejo da cul-
pa cristã, ou as falsas promessas de 
quaisquer outras religiões. E que 

F
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6 duas palavras

I

veem, na pele em rugas da velha 
cidade, as tatuagens que a noite 
não esconde - umas feitas a ferro 
e fogo, outras com as tintas do 
amor e da esperança. Espécies 
de hieróglifos caribenhos, nar-
rando a tortuosa história dos an-
cestrais que forjaram uma pátria 
de libertadores, na ilha maior 
das Antilhas.

A exuberância narrada pelo 
poema é a da gente. Não a da pai-
sagem, embora sejam viçosas as 
palmeiras, e luxuriantes os rios e 
as praias. Por que em La Habana 
Vieja o que se conta é a saga de 
um povo, vetor da história. Uma 
epopeia (embora muitos desa-
creditem o termo, por considerá-
-lo mais apropriado a processos 
históricos em curso, coisa que 
eu não sei). Desde a chegada do 
genovês até a descida de Sierra 
Maestra, indo mais além.

O poeta canta a luta coletiva e 
a memória singular dos heróis, 
de ontem e de hoje, anônimos e 
glorificados, nativos ou os que 
chegaram e indignaram-se com 
o que viram, cerrando fileira com 
os injustiçados (“fiel abnegação, / 
em prol dos ideais / nacionalis-
tas / da população”). Portanto 
versos para o padre Bartolomé 
de Las Casas, o cacique Hatuey, 
o general Máximo Gómez, o 
poeta José Martí, el comandan-
te Che Guevara. Antes de todos, 
Martí, é claro...

Um longo percurso, pontua-
do pelas guerras de resistên-
cia, onde não faltaram os vales 
comuns dos rios de lágrimas, 
abastecidos pela água turva das 
perdas, arrojados pela imbatível 
solidariedade popular. Aríete 
humano em forma líquida, pe-
lejando contra os baluartes de 
casarões, fortificações e palácios. 
Uma cultura forjada no sonho de 
justiça e liberdade, solapa, como 
a onda no rochedo, os emblemas 
de pedra e cal dos conquistado-
res do “Novo Mundo”.

Ao lado das armas, os poemas, 
as canções, os ritmos, as danças... 
e tantas outras manifestações ar-
tísticas, expressões da alma ver-
dadeira – ameríndia, caribenha, 
ibérica, africana -, portanto mes-
tiça, do povo cubano. E o poe-
ma vai dando conta dos cânones 
da Ilha... Ramón Guirao, Sindo 
Garay, Pepe Sanchez, Ernesto 
Lecuona, Silvio Rodríguez, Ale-
jandro García Caturla, Pablo Mi-
lanés... Alegria, sensualidade e 
sentimento... Ritmos alucinados... 
Paixões a quarenta graus...

Quem nasceu ou pisou em solo 
banhado pelo Grande Rio Azul, 
deu testemunho de seu tempo, 
ou pegou em armas, em prol de 
oprimidos e humilhados, pela li-

bertação geral e irrestrita da pá-
tria, dele não esqueceu a Velha 
Havana, nem o longo poema que 
a descreve, em minúcias, para 
melhor exaltá-la e a seus herois. 
“Das entranhas amorosas / às 
vielas delituosas / de La Habana 
Vieja, / era chegada a hora e vez”...

Estamos diante também de um 
admirável, porquanto original e 
portentoso inventário poético do 
patrimônio histórico e artístico de 
La Habana Vieja. O poeta posta-se 
frente aos monumentos – religio-
sos, militares, comerciais, adminis-
trativos etc. -, para contar-lhes da 
pedra fundamental às sucessivas 
ocupações - dos reis, bispos, con-
des e generais aos populares re-
volucionários, liderados pelo 26 de 
Julho do comandante Fidel Castro.

Mais que isso. Os detalhes 
arquitetônicos são ditos, equi-
librando-se, os versos, entre os 
pormenores técnicos e a emoção 
estética engastada nas curvas e re-
tas dos edifícios. O poeta passeia 
pelas praças, ora descrevendo o 
desenho e as cores, ora narrando 
o acontecido – pêndulo entre mo-
mentos de sangue e alegria. Entra 
na Bodeguita, para de lá extrair, 
das paredes, dos bancos e das me-
sas, vestígios da solidão em que 
ali viveu Ernest Hemingway...

Impossível, para mim, dar 
conta de poesia de tal enverga-
dura. Não ouso apontar falhas. 
Ausências. Excessos. Exaltar ou 
desbancar métricas. São escassos 
os meus recursos. Portanto exal-
to o autor, por esta bem-sucedida 
empreitada de transpor e con-
densar, para os limites do verso, 
essa excepcional leitura poética 
da história cubana - que é o seu 
livro La Habana Vieja: Olhos de ver. 
Em outro estilo, de verso mais 
longo, porém em idêntica banca, 
Derek Walcott encontra-se agora 
em excelente companhia. 

Desculpe-me, se não era bem 
isso o que imaginavas “ouvir”, 
ao confiar-me os originais, para 
leitura e opinião. 

William Costa é colunista de A União 
e editor do Correio das Artes. Mora 

em João Pessoa (PB)

O tempo escarifica a imagem nas 
ruínas da velha cidade, mas a 

memória popular perpetua o mito

Foto: internet
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6 livros/entrevista

c

S
ílvia Miskulin é pro-
fessora de História da 
Universidade de Mogi 
das Cruzes, São Pau-

lo, e autora do livro Os intelec-
tuais cubanos e a política cultural 
da Revolução (1961 e 1975), pela 
Editora Alameda, 2009.  Esta 
publicação é resultado de sua 
pesquisa de doutorado, com 
tese defendida em outubro de 
2005, no Departamento de His-
tória da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas 
da USP. Mas antes disso, já no 
mestrado, a professora se dedi-
cava aos estudos sobre cultura 
e política em Cuba, resultan-
do, também, numa outra pu-
blicação. Desta vez, intitulada 
Cultura ilhada: Imprensa e Revo-
lução Cubana (1959-1961), pela 
Editora Xamã, em 2003, e com 
financiamento da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp).

Em entrevista exclusiva ao 
Correio das Artes, Sílvia respon-
de alguns questionamentos le-
vantados com a leitura do livro 
Os intelectuais cubanos e a políti-
ca cultural da Revolução. Trata-
-se de um livro que apresenta 
uma pesquisa minuciosa sobre 
o contexto cubano do período 
pós-revolução, em que a autora 
analisa as situações vivencia-
das por um suplemento cultu-
ral e uma editora num período 

Mal-estar
na Revolução

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

EM ENTREVISTA 

EXCLUSIVA AO 

CORREIO DAS ARTES, 

A PROfESSORA 

SÍLVIA MISKULIN 

(fOTO) COMENTA 

AS RELAÇÕES 

ENTRE ARTISTAS 

E INTELECTUAIS 

CUBANOS E 

O GOVERNO 

REVOLUCIONÁRIO 

DA ILHA

de censura estabelecida pelo 
governo cubano.

Na feição da pesquisa e, con-
sequentemente, do livro, Sílvia 
deixa clara a sua inquietude 
frente aos eventos analisados 
e interpretados. A intenção de 
esclarecer criticamente situa-
ções um tanto obscuras (ao me-
nos para nós brasileiros ou es-
trangeiros de um modo geral) 
se realiza de forma primorosa. 
Não se mostra neutra, mas tam-
bém não levanta a bandeira de 
uma esquerda acrítica e cega 
para problemas que merecem 
ser discutidos com seriedade 

para poderem ser entendidos. 
Noutras palavras, sua postu-
ra historiográfica demonstra 
a sua visão do outro a partir, 
também, de uma visão de nós 
mesmos e vice-versa, como po-
demos constatar na entrevista 
que segue.

No livro Os intelectuais 
cubanos e a política cultural 
da Revolução: 1961 a 1975, 
você apresenta um panorama 
bastante interessante da situa-
ção dos intelectuais e artistas 
cubanos do período da Revo-
lução. Trata-se de um estudo, 

Fotos: Divulgação
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c em que você não só fornece 
nomes, como também uma 
reflexão contundente sobre 
a situação. Em linhas gerais, 
uma situação em que artistas, 
escritores e intelectuais de um 
modo geral deveriam lidar 
com um paradoxo: criar num 
tempo em que a liberdade de 
criação era castrada. Você po-
deria falar um pouco sobre 
essa contradição?

Com o triunfo da Revolução, 
as oportunidades que se abri-
ram no meio cultural cubano 
foram enormes. O fim da Dita-
dura de Batista possibilitou que 
muitos intelectuais que esta-
vam no exílio voltassem a Cuba. 
Houve o surgimento de novas 
publicações, editoras, estímulos 
para a produção no cinema, na 
música, nas artes plásticas, en-
fim novas instituições culturais 
foram criadas para incentivar e 
dar possibilidades maiores de 
criação artística e intelectual na 
Ilha. No entanto, logo em 1961, 
iniciou-se a construção de uma 
política cultural por parte do 
governo que buscou delimitar 
o espaço de criação dos escrito-
res e artistas dentro dos marcos 
da Revolução, estabelecendo 
limites para a liberdade de cria-
ção e de expressão.

Nesse estudo, você faz aná-
lise do suplemento cultural El 
Caimán Barbudo e da editora 
El Puente, trazendo à baila 
as razões para as crises pelas 
quais esses importantes “veí-
culos de comunicação” passa-
ram, chegando ao seu fecha-
mento (definitivo de El Puente 
e temporário de El Caimán 
Barbudo). Como você vê, hoje, 
a censura em Cuba?

A editora El Puente foi cria-
da totalmente independente do 
governo, por jovens escritores 
que queriam iniciar-se no mun-
do das letras em 1961. Buscou 
ser um espaço para a publica-
ção das produções literárias de 
escritores inéditos, com ampla 
liberdade de criação. Mas a 
editora foi fechada em 1965 e 
seus principais editores foram 
perseguidos pelo governo. Já o 

suplemento cultural El Caimán 
Barbudo surgiu em 1966 como 
encarte do jornal Juventud Rebel-
de, órgão oficial da União da Ju-
ventude Cubana. Ele nunca foi 
fechado, esta publicação existe 
até hoje na Ilha, agora como re-
vista, mas a equipe inicial de 
diretores, encabeçada por Jesús 
Díaz e seus colaboradores mais 
próximos, foi afastada da reda-
ção de El Caimán Barbudo por 
publicar um artigo que mencio-
nava positivamente um escritor 
cubano que já havia se exilado 
naquele ano de 1967, Guiller-
mo Cabrera Infante. Ao fazer 
a publicação deste artigo, ape-
sar de publicarem um editorial 
que discordava da matéria em 
questão, entraram em um tema 
tabu no meio cultural. Os inte-
lectuais exilados não podiam 
nunca ser mencionados nas pu-
blicações da Ilha e suas obras 
eram recolhidas das bibliotecas 

Na opinião de Sílvia Miskulin, El 
Comandante Fidel Castro “sempre 

centralizou os principais cargos 
e as principais decisões da 
Revolução em suas mãos”

c
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ou livrarias e arquivadas num 
depósito. A censura continua 
em Cuba de outra forma. Hoje 
alguns intelectuais exilados 
conseguem publicar e até viajar 
para a Ilha, mas a internet e a 
imprensa são totalmente con-
troladas pelo governo cubano. 
No caso do acesso à informa-
ção que vem de fora do país, o 
problema persiste, pois poucos 
têm acesso às publicações es-
trangeiras e o acesso à internet é 
bastante restrito. As lanhouse são 
caríssimas, inacessíveis para a 
maioria da população, pois são 
pagas em CUCs (pesos conver-
síveis) e os cubanos recebem em 
pesos cubanos.

Tais veículos deveriam se-
guir as diretrizes (ou os pa-
râmetros) estabelecidas pelo 
Partido Comunista Cubano 
(PCC) e pela União da Juven-
tude Comunista (UJC), de 
forma que a criação ficava to-
talmente tolhida, ou, pelo me-
nos, restrita a essas diretrizes. 
Até que ponto essa atitude foi 
acertada, no sentido de con-
tribuir para a criação de uma 
nova sociedade (socialista) e 
do “homem novo”, conforme 
os preceitos de Che Guevara, 
referenciando Marx?

Nas pesquisas que venho 
realizando, tenho constata-
do que estes parâmetros da 
política cultural oficial foram 
totalmente negativos para a 
liberdade de criação e expres-
são em Cuba. Não acredito que 
seja possível construir uma so-
ciedade de fato socialista, com 
ampla justiça social, mas sem 
democracia, sem liberdade de 
criação e expressão, com cen-
sura, controle do que deve ou 
não ser criado, do que deve 
ou não ser publicado e ainda 
controle do comportamento 
público e privado dos intelec-
tuais e da população em geral, 
perseguindo homossexuais, 
religiosos e jovens que não se 
enquadravam nos parâmetros 
ditados pelo governo, sobre-
tudo nos anos setenta, período 
de grande fechamento e endu-
recimento político e cultural.

Dentre essas normas pré-
vias de criação literária e ar-
tística, constava o realismo-
-socialista, como estética 
estabelecida na União Soviéti-
ca. No entanto, tendia-se tam-
bém, em Cuba, conforme você 
mostra no livro, para a orienta-
ção apresentada no manifesto 
em defesa da arte revolucioná-
ria livre, elaborado por André 
Breton, Leon Trotski e Diego 
Rivera, em 1938. Como se dava 
essa transição que significava, 
na verdade, uma contradição? 
Noutras palavras, quem os ar-
tistas e escritores deveriam se-
guir: Stalin ou Trotski?

O realismo socialista foi ado-
tado como política cultural ofi-
cial em Cuba principalmente 
após 1971, quando se realizou 
o Primeiro Congresso Nacional 
de Educação e Cultura. A par-

A equipe inicial de diretores do El Caimán 
Barbudo - suplemento do jornal Juventude 

Rebelde, foi afastada por publicar um artigo 
favorável ao escritor cubano Guillermo 

Cabrera Infante (foto)
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tir deste momento, conforme as 
resoluções desse congresso, os 
intelectuais tinham que criar 
obras otimistas, que tratassem 
explicitamente dos temas da 
Revolução, fossem didáticas 
e acessíveis para a maioria da 
população. Os homossexuais 
foram considerados um pés-
simo exemplo para a juventu-
de cubana e, por isso, foram 
impedidos de ser professores, 
representar Cuba no exterior, 
em concursos ou exposições e 
foram parametrados, ou seja, fo-
ram desligados de seus traba-
lhos e obrigados a exercerem 
atividades que não fossem no 
meio cultural ou intelectual. 
Neste caso, respondendo a sua 
pergunta, escritores e artistas 
foram obrigados a seguir Sta-
lin. Aqueles que eram críticos, 
que defendiam uma total liber-
dade artística, como a sugerida 
no Manifesto de Breton e Trots-
ki, para quem a arte revolucio-
nária deveria ser totalmente li-
vre e independente de censura, 
estes intelectuais cubanos fo-
ram silenciados, impedidos de 
publicar, parametrados, expulsos 
de seus trabalhos e persegui-
dos pelo governo cubano.

Em seu livro, é possível se 
deparar com um “lado feio” 
de Cuba: da existência das 
Unidades Militares de Aju-
da à Produção (UMAPS), da 
perseguição aos homosse-
xuais e aos praticantes de re-
ligiões afro-cubanas, dentre 
outros “absurdos”, aos olhos 
de quem está de fora. Qual 
a sua opinião, hoje, acerca 
dessas questões?

Estas perseguições inicia-
ram-se ainda nos anos sessen-
ta, mas se intensificaram muito 
nos setenta, pois se tornaram 
parte da política cultural oficial 
e tanto os homossexuais, como 
os religiosos praticantes dos 
cultos afro-cubanos não tive-
ram garantidos seus direitos e o 
espaço público de manifestação 
foi tolhido duramente. Apenas 
em meados dos anos oitenta 
e, sobretudo após os anos no-
venta, esta situação começou a 

mudar em Cuba e hoje em dia 
não há mais a repressão oficial 
como política de Estado, apenas 
o preconceito, como também 
existe muito no nosso país.

Você deixa clara a sua posi-
ção historiográfica frente aos 
fatos ocorridos em Cuba no 
período estudado. Ao passo 
em que historiografa os fatos, 
desenvolve uma reflexão dia-
lética em que se apresenta o 
embate entre dois blocos im-
portantes para a constituição 
da intelectualidade cubana: 
de um lado, um suplemento 
e uma editora, cujas existên-
cias estariam submetidas às 
normas estabelecidas pelo go-
verno (a censura); e do outro 
lado, os artistas (escritores, 
dramaturgos, pintores, atores 
etc.) na propulsão da criação 
sem liberdade e compondo as 
equipes do suplemento cultu-
ral e da editora. Na sua opi-
nião, que ganhos teve a socie-
dade cubana com esse embate? 
E quais os maiores prejuízos?

Os maiores problemas sur-
gidos deste rígido controle da 
política cultural oficial foi o 

O poeta e jornalista cubano Heberto 
Padilla (1932-2000) foi alvo de polêmica 

internacional ao ser acusado de “atividades 
subversivas” pelo governo de seu país

c
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empobrecimento das produ-
ções culturais e intelectuais, 
pois durante os años grises (anos 
cinza), os que não se enquadra-
vam eram perseguidos e impe-
didos de trabalhar e publicar 
suas obras. Muitos resistiram 
na Ilha por esta longa noite e 
com a abertura dos anos noven-
ta voltaram a produzir e editar 
na Ilha. Outros tantos optaram 
por se exilar, buscando fora de 
Cuba este espaço de manifesta-
ção que estava tolhido na ilha.

O “Caso Padilla” parece ter 
sido o mais importante, no 
sentido de ser um escritor que 
sofreu consequências graves 
por ter criado uma literatura 
que não respondia aos interes-
ses da Revolução, instigando, 
assim, um debate internacio-
nal sobre a questão da censura 
em Cuba, levando intelectuais 
da Europa e da América Latina 
a pronunciarem seu repúdio 
à atitude do governo de Fidel 
Castro. Guardadas as devidas 
proporções, há uma similari-
dade entre esse caso e a polê-
mica que tem se apresentado 
em torno da obra O homem 
que amava os cachorros, de 
Leonardo Padura?

O escritor Heberto Padilla 
realmente foi o caso de maior 
visibilidade internacional das 
perseguições sofridas naqueles 
duros anos setenta pelos inte-
lectuais cubanos. Ele foi um 
grande exemplo da parametri-
zação dos escritores, foi preso, 
obrigado a fazer um mea cul-
pa publicamente e de quebra 
denunciar muitos escritores 
como contra-revolucionários. 
Realmente o caso Padilla gerou 
uma comoção internacional e 
muitos intelectuais de esquerda 
assinaram manifestos em 1971 
contra esta atitude stalinista 
do governo, rompendo aberta-
mente com o governo cubano. 
Acredito que a polêmica atual 
em torno das obras de Padura 
acontece num outro contexto, 
tanto interno, como internacio-
nal. Padura nem foi preso, nem 
obrigado a denunciar seus cole-
gas intelectuais, tem liberdade 

para viajar para fora do país, e 
fora de Cuba publica e diz suas 
críticas abertamente. O grande 
problema é que na Ilha Padura 
não tem a mesma liberdade de 
publicação para fazer as críticas 
que faz nos órgãos de imprensa 
internacionais.

Como você analisa a parti-
cipação de Fidel Castro nessas 
questões relativas à produção 
artístico-cultural em Cuba, 
haja vista sua presença mar-
cante em muitos fatos, a exem-
plo do artigo escrito por oca-
sião do Primeiro Congresso 
Nacional de Educação e Cultu-
ra, realizado em 1971?

Fidel sempre centralizou os 
principais cargos e as princi-
pais decisões da Revolução em 
suas mãos. Em relação à polí-
tica cultural não foi diferente. 
Sempre a última palavra, os 
discursos de encerramento dos 
congressos eram feitos por Fidel 
Castro. E suas palavras ditaram 
as normas da política cultural 
oficial, seja com o discurso “Pa-
lavra aos intelectuais”, de 1961, 
que estabeleceu o início da po-
lítica cultural oficial, ou com o 
discurso de encerramento no 
Primeiro Congresso Nacional 
de Educação em Cultura, de 
1971. Em todos os Congressos 
do Partido Comunista Cubano, 
que também tiravam resolu-
ções para a cultura, sempre ha-
via a participação decisiva de 
Fidel Castro.

E essa polêmica em torno do 
escritor cubano Leonardo Pa-
dura? É possível afirmar que 
ainda há censura, mesmo que 
não seja estabelecida por leis, 
mas por posturas por parte do 
governo que tolhem a criação 
literária e artística?

A censura existe em Cuba 
hoje de outra forma, sem reso-
luções explícitas de Congres-
sos, mas com o controle efetivo 
dos funcionários do governo 
das editoras, publicações, ór-
gãos de imprensa, com o aces-
so limitado à internet e com o 
controle de todos os produtos 
culturais produzidos fora da 

Ilha, selecionando o que entra 
ou não na ilha.

Diante dos nomes que você 
apresenta, percebe-se uma 
participação muito pequena 
de mulheres, tanto na guerri-
lha, como na formação da in-
telectualidade cubana. Você 
poderia falar um pouco sobre 
isso?

A editora El Puente buscou 
publicar muitas escritoras mu-
lheres e a Ana Maria Simo co-
-dirigiu a editora juntamente 
com José Mario Rodríguez. In-
felizmente Ana María Simo foi 
duramente perseguida após o 
fechamento da editora, inter-
nada compulsoriamente num 
hospital psiquiátrico e, quando 
saiu, exilou-se. Mas existe hoje 
muitas intelectuais e escritoras 
mulheres produzindo e pu-
blicando em Cuba, como por 
exemplo, Reina María Rodrí-
guez, Ena Lucía Portela, Nancy 
Morejón, entre tantas outras. 
Após o triunfo da Revolução, 
criou-se em Cuba a Federação 
das Mulheres Cubanas, que foi 
dirigida por Vilma Espín, espo-
sa de Raúl Castro, hoje já fale-
cida. Na guerrilha, podemos 
destacar além da participação 
de Espín, de Melba Hernández, 
Celia Sanchez e de Haydée San-
tamaría que, posteriormente ao 
triunfo da Revolução, dirigiu a 
importante instituição cultu-
ral Casa de las Américas. No 
entanto, a sociedade cubana 
segue sendo até hoje bastante 
machista, realidade bastante 
conhecida também por nós, 
mulheres brasileiras.

c
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6 livros/crítica

c

aron Acemoglu, professor do Instituto 
de Tecnologia de Massachusetts (MIT) 
e James Robinson, professor da Uni-
versidade de Harvard, publicaram em 
2010, a obra Por que as nações fracassam 
– As origens do poder, da prosperidade e 
da pobreza. Essa questão vem sendo 
tratada pela maioria dos estudiosos 
das ciências sociais desde o final da 
Segunda Guerra Mundial, certamente 
porque é a partir desse momento, que 
o mundo foi dividido em dois grandes 
grupos: países desenvolvidos e países 
subdesenvolvidos.

Em seguida, já nos anos 60, nova 
nomenclatura foi dada aos subde-
senvolvidos: Países do Terceiro Mun-
do, conjunto formado pelos países 

Mundo tão desigual... 
Oh!
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c pobres do continente africano, 
especificamente, a África Sub-
saariana, Ásia, América Latina 
e parte da Europa, incluídos os 
socialistas atrasados. Do Pri-
meiro Mundo, os capitalistas 
ricos e do segundo, socialistas 
ricos, liderados pela Rússia e 
parte do Leste Europeu.

No momento em que se con-
solida o processo de globalização 
econômica surge nova classifica-
ção. Grande parte dos subde-
senvolvidos ou Terceiro Mundo, 
tendo incorporado alguns avan-
ços tecnológicos e melhorias 
econômicas e sociais, passam a 
ser chamados de “Emergentes”, 
incluídos, agora, a maior parte 
da Ásia, a Índia, o Sul da África, 
Brasil, México e Chile.

Entretanto, apesar de todos os 
avanços, tecnologias, prosperi-
dades, estilos de vida, produção 
e consumo incorporados dos ri-
cos, os dois professores voltam 
ao tema, considerando que o 
atraso e a pobreza ainda persis-
tem, e o mundo continua separa-
do em blocos: os ricos, os pobres 
e os emergentes.

Daron e James iniciam a obra, 
explicando as origens do subde-
senvolvimento. A formação dos 
países atrasados e mesmo dos 
atuais emergentes tem origem 
histórica fundamentada na re-
produção de estruturas de poder. 
Fazem uma longa dissertação do 
modelo de colonização implanta-
do pelos europeus, no início do 
século 16, durante o período dos 
descobrimentos, avaliam o regi-
me de escravidão, a forma de ex-
ploração econômica dos recursos 
naturais de interesse estratégico, 
onde todas as relações transita-
vam por um sistema político-so-
cial autoritário, fundamentado 
em interesses de pura exploração 
e apropriação.

E assim, os autores de Por que 
as nações fracassam constroem 
uma nova e velha teoria da de-
sigualdade mundial, que pare-
cia já tão dissecada. No Brasil, 
esse tema fez escola, desde Celso 
Furtado, Josué de Castro, para 
iniciar com os brasileiros nor-
destinos, o antropólogo socialis-
ta Darcy Ribeiro, e os cientistas 
sociais da Universidade de São 
Paulo (USP), Fernando Henrique 
Cardozo e Florestan Fernandes.

As teses desses estudiosos 
ainda hoje se refletem nas gran-
des discussões acadêmicas. De 
um lado, os desenvolvimentistas 
falam de reformas estruturais, 
de incorporação de tecnologias, 
de autonomias, de distribuição 
de renda. Do outro, os socialis-
tas, que defendem um modelo de 
apropriação de toda a estrutura 
do poder político e da posse pelo 
estado dos bens de produção. 
Um regime de planejamento cen-
tralizado conduziria a economia 
como um todo, promovendo a 
distribuição dos bens sociais de 
uso comum.

Porém, a velha dicotomia 
capitalismo versus socialismo 
desapareceu com a marcha da 
história. O primeiro sufocou o 
segundo, quando Mikhail Gor-
bachev empreende um movi-
mento de abertura política – a 
chamada Glasnost, atrelada a 
um processo  de abertura econô-
mica – a Perestroika, envolvendo, 
além da Rússia, o bloco de países  
da União das Repúblicas Socia-
listas Soviéticas (URSS), fazendo 
introduzir o modelo de produ-
ção e de mercado então vigente 
no mundo ocidental. Segue-se 
a queda do Muro de Berlim em 
1989, ato político simbólico que, 

além de consolidar a unificação 
das duas Alemanhas, separadas 
desde o fim da Segunda Guerra, 
consolidava todo o processo de 
inserção dos países socialistas 
da Europa oriental ao modelo de 
economia de mercado.

Do mesmo modo, a China 
começa a realizar sua abertura 
econômica, porém, fortemente 
lesada por uma estrutura polí-
tica fechada. O Estado Chinês, 
através de escolhas e decisões 
centralizadas pelo partido único, 
associa a sua velha ordem socia-
lista às formas de produzir do 
capitalismo, facilitadas por mão 
de obra abundante, barata e poli-
ticamente sufocada. Passa, então, 
a produzir bens de consumo de 
segunda e terceira qualidades, 
exclusivamente para o mercado 
externo, negociados em sua moe-
da artificialmente desvalorizada.

A explicação dos autores nada 
tem de novo. Para todos os es-
tudiosos desse assunto, esse 
foi o processo comum à época. 
Qual a novidade introduzida, 
considerando esse momento de 
integração e de globalização eco-
nômica, em regimes de produ-
ção relativamente idênticos e de 
abertura política mais ou menos 
consistentes regulados por Car-
tas Constitucionais, Parlamento, 
Eleições Livres etc.?

Afinal, integração e globaliza-
ção só eram possíveis median-
te abertura política, admitia o 
“Consenso de Washington”. E 
essa vontade foi alastrada pelo 
mundo inteiro no final do século 
20, quando reconhecido o fracas-
so das economias socialistas, das 
relações internacionais movidas 
pela política da Guerra Fria, las-
treada por forte aparato militar. 
Lado a lado, o Pacto de Varsóvia 
e a Organização do Tratado do 
Atlântico Norte (OTAN).

Para confrontar níveis de de-
senvolvimento, os autores ini-
ciam falando da cidade de No-
gales, situada no limite do Rio 
Grande, que divide o México dos 
Estados Unidos. A cidade está se-
parada por uma cerca. Ao norte, 
em território americano, fica No-
gales (Arizona); ao sul, no Méxi-
co, Nogales (Sonora). Duas reali-
dades completamente diferentes. 
Apesar de Nogales (Sonora) estar 
situada em região relativamente 

Gorbachev introduziu o modo 
de produção e mercado 

capitalistas no bloco comunista

O EfEITO 
GLASNOST/
PERESTROIKA 
DERRUBA MUROS
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Ambos refutam todas as ex-
plicações anteriores, ao admi-
tir que a realidade ainda hoje 
constituída não provém do am-
biente natural adverso, clima, 
formação do solo, localização 
geográfica, situação territorial, 
nem mesmo da ignorância, da 
cultura rudimentar dos resi-
dentes, sejam eles da Améri-
ca Latina, da Ásia, da África. 
Afinal, populações aborígenes 
tempos antes da chegada dos 
descobridores europeus ti-
nham construído civilizações 
sofisticadas, como os Astecas, 
no México, e Incas e Maias, no 
Peru.

A teoria da desigualdade for-
mulada pelos autores parte da 
tese de que é o processo político 
e suas instituições que determi-
nam a forma de organização so-
cial, o funcionamento da econo-
mia, o modelo de produzir, e a 
distribuição da riqueza. É nesse 
ambiente político que são cons-
truídas as “instituições econô-
micas inclusivas” e as “institui-
ções econômicas extrativistas”.

“As instituições econômicas 
inclusivas fomentam a ativida-
de econômica, o aumento da 

próspera do México, a sua renda 
familiar média corresponde a 
um terço da de Nogales (Arizo-
na), com todos os demais proble-
mas daí decorrentes.

Daron e James seguem anali-
sando o processo de colonização 
da América Latina, da Ásia  e da 
África, a formação dos países aí 
localizados, isolando a  explica-
ção para o atraso, a pobreza re-
lativa, à uma tese única, de na-
tureza político-institucional, a 
constituição das elites internas 
e externas com seu  poder de 
mando sem permitir voz aos su-
balternos, colonizados, às popu-
lações locais.

O PROCESSO 
POLÍTICO 
DETERMINARIA 
O MODELO DE 
ORGANIZAÇÃO 
SOCIAL

produtividade e a prosperidade 
da economia”... “possibilitam 
e estimulam a participação da 
grande massa da população em 
atividades econômicas possível 
de seus talentos e habilidades 
que façam o melhor uso e per-
mitam aos indivíduos fazer as 
escolhas que bem entenderem”. 
É no interior das instituições 
econômicas inclusivas que se 
realiza, no dizer de (Joseph) 
Schumpeter, a “destruição cria-
tiva”, quando se substitui as 
formas arcaicas de produzir por 
processos resultado da inova-
ção tecnológica. Daí, o aumento 
da produção e da produtivida-
de, com a criação da riqueza em 
escala cada vez mais ampliada, 
distribuída por meio do proces-
so político participativo.

“As instituições econômicas 
extrativistas concentram poder 
nas mãos de uma pequena eli-
te e impõem poucas restrições 
ao exercício de seu poder”. “Os 
países fracassam quando ado-

O brasileiro Josué de Castro 
é um dos primeiros teóricos 

das desiguldades sociais

 “A mobilização político-social 
e dócil dos hippies” foi uma 

contestação à ordem vigente
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tam esse tipo de instituição 
que impedem e até bloqueiam o 
crescimento econômico”.

Os professores sustentam 
essa tese, comparando com o 
movimento político inglês no 
século 18 que resultou na cha-
mada “Revolução Gloriosa”, 
pela qual a população da In-
glaterra exigia formular suas 
escolhas e participar de em-
preendimentos de interesses 
comuns da sociedade. Esse 
movimento de resistência vito-
rioso dilui o poder do monar-
ca, conduzindo à Revolução In-
dustrial, fenômeno que abriu a 
destruição criativa, onde as ve-
lhas formas de produzir foram 
substituídas por tecnologias 
inovadoras, mais eficientes, 
mais produtivas. Assim tam-
bém, a Revolução Francesa de 
1789, ao instalar uma nova or-
dem política, fomentou a par-
ticipação da sociedade. Mes-
mo com todos os retrocessos 
voltados para a restauração do 
antigo regime, seus princípios 
foram consolidados.

Ora, se o século 20 foi todo 
arrebatado por intensos movi-
mentos políticos, tanto no in-
terior dos países ricos como na 

periferia do mundo, por que 
então ainda persiste o atraso, 
a pobreza, a desigualdade tão 
acentuada de renda, entre indi-
víduos, famílias, regiões, países 
e continentes? Um processo de 
construção e reconstrução foi 
levado a efeito em escala conti-
nental. Duas guerras mundiais, 
e todas as pequenas guerras 
localizadas, a Revolução Rus-
sa de 1917, o doloroso processo 
de descolonização da Ásia e da 
África, nos anos 60/70, a triste 
guerra do Vietnã, a mobilização 
político-social e dócil dos hip-
pies, os jovens rebeldes de 1968, 
na França, nos Estados Unidos, 
no Brasil, a Primavera de Praga 
e a autoflagelação budista. E os 
jovens mártires da Praça da Paz 
Celestial na China.

Não fica claro de que partici-
pação política falam os autores, 
afinal há uma evidente memó-
ria dessa participação ao longo 
do último século, que reforça 
a existência de novos arranjos 
institucionais na chamada peri-
feria do mundo, dos atrasados e 
pobres da África, aos emergen-
tes, China, Rússia, Índia, Brasil. 
Todos estão repletos de ordena-
mentos  políticos modernos.

Em 1968, o professor e antro-
pólogo brasileiro Darcy Ribeiro, 
exilado, politicamente, no Uru-
guai, publicou uma obra comple-
ta chamada de Estudos de antro-
pologia da civilização, composta de 
cinco títulos. Para compreender 
o progresso da humanidade em 
todas as suas dimensões e, par-
ticularmente, o caso da América 
Latina, destaquem-se “O proces-
so civilizatório – Etapas da evo-
lução sócio cultural” e “O dilema 
da América Latina – Estruturas 
de poder e forças insurgentes”.

Estudando a América Latina, 
cujos países compunham o bloco 
dos subdesenvolvidos, terceiro-
-mundista, explica, como os dois 

O PROCESSO 
CIVILIZATÓRIO 
SEGUNDO 
DARCY RIBEIRO

cientistas, que as diferenças e 
desigualdades existentes no in-
terior de cada um deles decor-
reram, na verdade, das formas 
como as suas sociedades se orga-
nizaram, técnica, social e politi-
camente, a partir do século 16.

Mesmo profundamente en-
volvido pela forma de pensar da 
época, nega as teorias do grupo 
de desenvolvimentistas em voga 
a partir dos anos 50, pelas quais 
o desenvolvimento dos países 
atrasados, particularmente na 
América Latina, seria efetivado 
pela modernização dos proces-
sos de trabalho com a incor-
poração de novas tecnologias, 
encaminhado pela educação uni-
versal, o conhecimento e perma-
nente aprendizagem. E assim, a 
passagem do subdesenvolvimen-
to ao desenvolvimento se daria 
pelo esforço de industrialização 
substitutiva de importação, com 
intensa participação do Estado.

Este entendimento fez escola, 
ao se instalar, no Chile, a Comis-

são Econômica para a América 
Latina (Cepal), instituição vincu-
lada à Organização das Nações 
Unidas (ONU), que comandava 
essas regras, envolvendo a parti-
cipação de estados e governos e 
parte da população interessada 
nesses assuntos.

O modelo de substituição de 
importação foi levado a cabo em 
quase todo o continente latino-
-americano. No Brasil, a partir 
dos anos 50, a importação dos 
bens de consumo foi reduzida e 
substituída por máquinas, equi-
pamentos e insumos, destinados, 
em primeiro lugar, à implantação 
de uma indústria de base neces-
sária para alavancar a produção 
interna dos bens de consumo du-
ráveis e não duráveis. Contem-se 
a criação e instalação da Petro-
bras, da Companhia Siderúrgica 
Nacional (CSN), da Companhia 
Vale do Rio Doce, entre outras.

Como antropólogo, Darcy Ri-
beiro analisa a construção das 
sociedades por inteiro a partir 
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dos estudos que ele denominou 
“processos civilizatórios”, den-
tro destes, a questão moderna 
do desenvolvimento e subdesen-
volvimento. Diz que, no decorrer 
da construção da sociedade, é 
possível distinguir, em tempos 
históricos e espaços diferentes, 
dois processos de produção: o 
de “Aceleração Evolutiva” e o de 
“Atualização Histórica”.

Designa a “Aceleração Evolu-
tiva” como “processos de desen-
volvimento de sociedades que 
renovam autonomamente seu 
sistema produtivo e reformam 
suas instituições sociais no sen-
tido da transição de um a outro 
modelo de formação sociocultu-
ral, como povos que existem para 
si mesmos”. Por “Atualização ou 
Incorporação Histórica”, designa 
os procedimentos pelos quais es-
ses povos atrasados na história 
são engajados compulsoriamen-
te em sistemas mais evoluídos 
tecnologicamente, com perda de 
sua autonomia ou mesmo com a 
sua destruição como entidade ét-
nica. Esclarece que o atraso his-
tórico é “o estado de sociedades 

Antropólogo Darcy Ribeiro, 
autor de O processo 

civilizatório

cujo sistema adaptativo se funda 
numa tecnologia de mais baixo 
grau de eficácia produtiva do 
que o alcançado por sociedades 
contemporâneas”.

Admite, portanto, que desen-
volvimento e subdesenvolvi-
mento no mundo moderno não 
foram etapas distintas e defasa-
das da evolução humana, mas 
ambos, componentes interativos 
e mutuamente complementares 
de sistemas de dominação que 
permitiram manter e conservar 
relações que formaram polos do 
atraso e de progresso dentro do 
atual processo civilizatório.

Fala de diversos ambientes to-
dos construídos e reconstruídos a 
partir de revoluções tecnológicas. 
Admite que o mundo contem-
porâneo foi fundado dentro do 
primeiro processo civilizatório, a 
Revolução Industrial, e esta impôs 
profundas alterações nas diferen-
tes sociedades, acabando por in-
tegrá-las num só sistema, mesmo 
que bipartido: os complexos tecno-
logicamente atrasados e os com-
plexos tecnologicamente avança-
dos, entretanto, complementares.

Considerando o seu conceito 
de “Aceleração Evolutiva” e os 
saltos pertinentes dos proces-
sos produtivos, admite estar 
em curso uma nova Revolução 
Tecnocientífica de base “termo-
nuclear e eletrônica”, voltada 
para produzir bens e serviços 
através de sistemas automati-
zados, transistorizados, virtua-
lizados, cibernéticos, os quais 
possuem reduzida participação 
humana direta. Esse fenômeno, 
já reconhecido, vai permitir a 
construção de uma sociedade 
movida pela abundância e a 
generalização da prosperidade 
com pequena estratificação so-
cial, tendo como resultado uma 
nova formação sócio cultural. 
Como todas as formas de orga-
nizações resultam de avanços 
qualitativos dos processos de 

OS BLOCOS 
ECONÔMICOS 
E A REVOLUÇÃO 
TECNOLÓGICA

produzir, o mundo atual tam-
bém busca novos engendra-
mentos econômicos, sociais e 
políticos.

Note-se que a integração 
econômica, viabilizada pelo 
processo de globalização, só 
era possível mediante abertura 
política, admitia o “Consenso 
de Washington”, e essa vonta-

Reunião da Organização do 
Tratado do Atlântico Norte: 
braço armado do Ocidente
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de foi alastrada pelo mundo in-
teiro ao final do último século, 
quando reconhecido o fracasso 
das economias socialistas, das 
relações internacionais movi-
das pela guerra fria, de forte 
aparato militar. Lado a lado, o 
Pacto de Varsóvia e a Organi-
zação do Tratado do Atlântico 
Norte (OTAN).

A estratégia geral do proces-
so de globalização era ampliar 
e consolidar a livre instala-
ção de empresas estrangeiras 
em quaisquer desses espaços, 
as chamadas multinacionais, 
transnacionais, além das fusões 
e incorporações, associando 
empresas locais de capital na-
cional a qualquer outra do mes-
mo ou de diferentes ramos, sem 
distinção de limites territoriais.

Contraditoriamente ao pro-
cesso de globalização, inicia-
-se, ao mesmo tempo, a orga-
nização dos espaços regionais 
restritos, formado por blocos 
de países tecnicamente e cul-
turalmente assemelhados, ten-
do por objetivo realizar tran-
sações entre blocos mediante 
acordos previamente firmados, 
destaquem-se:

O Acordo Norte America-
no de Livre Comércio (Nafta), 
formado pelos Estados Unidos, 
Canadá e México, contava, em 
2012, com uma população de 
418 milhões de pessoas e PIB 
de US$ 19,2 trilhões. A União 
Europeia, constituída de 23 paí-
ses, destacando-se Reino Uni-
do, Alemanha, França, Itália, 
Suécia. Bélgica, Holanda, Lu-

xemburgo, Dinamarca, Irlanda, 
Espanha e Portugal, tinha, em 
2012, população de 504 milhões 
de indivíduos e PIB de US$ 16,4 
trilhões. Além desses, a Comu-
nidade da Ásia e do Pacífico, 
formada pela  China, Japão, 
Cingapura, Coréia do Sul, Ma-
lásia, Nova Zelândia, Austrália 
e Estados Unidos. A Associação 
Sul Asiática para a Cooperação 
Regional (SAARC), tendo a Ín-
dia, Paquistão, Bangladesh, Sri-
-Lanka, Nepal, Afeganistão, Bu-
tão, com população estimada, 
em 2006, de 1,5 bilhão de pes-
soas e PIB de US$ 4,1 bilhões. O  
Mercado Comum da América 
do Sul (Mercosul), formado pe-
los países da América Latina, 
excluídos apenas México e Chi-
le, tinha, em 2012, população de 
270 milhões de pessoas e PIB de 
US$ 2,8 trilhões.

O princípio geral para a for-
mação dos blocos regionais 
ocorreu logo após a Segunda 
Guerra Mundial, tendo como 
pretensão inicial a quebra dos 
negócios bilaterais, reguladores 
das trocas de bens e serviços 
vis à vis entre os países.

A já presente e factível Re-
volução Tecnológica, projetada 
por Darcy Ribeiro, vem tor-
nando negócios, trocas de mer-
cadorias, moedas, dinheiro e 
finanças, transferências de tec-
nologias, conhecimentos, facili-
tados por transações virtuais, a 
máquina do tempo, os compu-
tadores de alto desempenho  e 
a internet.

O aparato intelectualmente 

formulado, pelos autores de Por 
que as nações fracassam e o Pro-
cesso civilizatório, constitui-se 
mero exercício para compreen-
der a realidade, ora porque, as 
civilizações não são  formadas 
em tempos históricos lineares 
nem realizadas em espaços ho-
mogêneos. Na verdade, os au-
tores só confirmam a existência 
de diversos ambientes culturais 
construídos no dia a dia pelo 
conjunto de populações loca-
lizadas, seja mediante proces-
sos de aceleração evolutiva ou 
através de choques culturais 
em momentos de transposição, 
transferências e atualizações de 
processos produtivos com no-
vas formas de relações de pro-
dução.

Tudo isso está muito claro no 
atual momento. A despeito dos 
evidentes paradoxos e contradi-
ções, há um espaço globaliza-
do pelo qual transita relações 
regionalizadas. É a chamada 
“modernização conservadora”. 
Mantém-se o status quo um 
grau acima.

Na verdade, a globalização 
tem sentido único: a incorpo-
ração dos mercados situados 
fora do conjunto dos países ri-

A supremacia capitalista não 
eliminou as contradições sociais 

do mundo contemporâneoc
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cos, para onde são destinados 
produtos manufaturados exce-
dentes, decorrência da exces-
siva produtividade do capital. 
De outra parte, visa obter mão 
de obra barata, acessível, a um 
custo infinitamente menor, 
comparativamente àqueles pra-
ticados nos países centrais de-
senvolvidos, seja avaliada em 
termos absolutos e/ou relativos. 
Pretende-se, também, transfe-
rir para a periferia do mundo, 
a produção de bens industriais 
e serviços de segunda classe, de 
tecnologia já dominada, princi-
palmente, quando são poluido-
ras, afetam e degradam o meio 
ambiente, os ecossistemas, a 
biodiversidade.

Esse novo modelo de transfe-
rências e incorporações, insta-
lado na América Latina, parti-
cularmente no Brasil, na Rússia, 
Índia e China, foi nomeado por 
Darcy Ribeiro como “moderni-
zação reflexa”, porque depen-
dente, limitadora de potenciali-
dades próprias, impedindo aos 
países a inserção autônoma na 
civilização emergente.

Mesmo que tenha adentrado 
à chamada “modernização re-
flexa”, interesses globais leva-
ram o Brasil à re-primarização 
da sua economia. Intensifica-
-se o antigo e nunca ausente 
“modelo primário exportador”. 
Bens e mercadorias agrícolas 
e/ou agroindustriais, mine-
rais estratégicos, em suas for-
mas, natural ou parcialmente 
transformados - as commodi-
ties -, preenchem a pauta das 
exportações brasileiras, desta-
cando-se as transações agora 
denominadas de agronegócio, 
agrobusiness.

Vale registrar que nesse am-
biente globalizado/regionaliza-
do de reconhecidas desigual-
dades, as trocas prevalecem 
em moeda, e os preços das 
mercadorias dimensionados 
em função dos respectivos ta-
manhos de produtos e níveis de 
desenvolvimento de cada país. 
Tais desigualdades são refleti-
das nas diferentes moedas, por 
isso, a necessidade de regimes  
e paridades monetárias previa-
mente negociados, pelos quais, 
são definidos o valor  de cada 
moeda, de modo que bens e ser-

viços tenham preços relativa-
mente compatíveis. Mesmo que 
o fluxo das moedas, entradas e 
saídas ocorram  por meros re-
gistros de créditos e débitos, 
seus preços passam a ser tam-
bém influenciados pelo câm-
bio que reflete o movimento de 
oferta e demanda.

É notável a atual financei-
rização das economias globa-
lizadas, agora mediadas em 
papéis registrados nas redes 
bancárias por um valor de face 
previa e unilateralmente esta-
belecido, como os derivativos, 
e outros do mesmo gênero, 
ações de empresas negociadas 
em bolsas, títulos das dívidas 
pública e privada, debêntures 
e outros, todos movidos por 
interesses privados aleatórios 
dentro das comunidades inter-
nacionais organizadas.

Qualquer movimento desses 
títulos, seja por necessidades 
óbvias, por acidentes econô-
micos ou não, ou por compor-
tamentos deletérios, torna vul-
nerável o sistema por inteiro, 
fenômeno que compromete de 
forma mais profunda os avan-
ços econômicos na periferia do 
mundo. De novo, apenas uma 
inserção permitida, tudo per-
manece como sempre esteve.

A crise financeira do mun-
do contemporâneo iniciada em 
1998, tão perversa quanto aque-
la dos anos 30, ainda não termi-
nou, todos foram envolvidos. 
Mesmo que os ricos tenham 
sido afetados, os países e na-

ções dependentes foram arras-
tados para a desordem, citem-
-se a Grécia, Espanha, Portugal 
e, agora, a Ucrânia.

O Brasil, aparentemente se-
guro, assiste aos movimentos 
de rua, rebeldes cheios de cau-
sas atropelam medidas eco-
nômicas em andamento, de-
predam, queimam, invadem, 
matam, em rebeliões e confron-
tos diretos com polícia. E o res-
to da sociedade, atônita, aliena-
da, com medo, busca um bode 
expiatório. Qualquer um serve, 
os pretos e pobres, as minorias 
divergentes dos padrões acei-
tos, os políticos anteriormente 
consagrados pelo voto livre da 
maioria.

A Alemanha é uma ilha de 
prosperidade no oceano de 

problemas da economia mundial

Carminha Moura é professora 
aposentada da Universidade Federal 

da Paraíba e gerente de Controle 
Interno do Tribunal de Justiça da 

Paraíba. Mora em João Pessoa (PB)

I

c
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6 livros/crítica

c

mergulho na cadeia de associa-
ções posta em marcha pela me-
mória pode representar com bas-
tante justiça a leitura de Romeu na 
estrada, romance no qual o escri-
tor, professor e ensaísta Rinaldo 
de Fernandes escancara as fis-
suras pelas quais as recordações 
acossam aquele que as carrega 
ao longo de vários anos. Desen-
volvida a partir de um conto do 
próprio autor – “O professor de 
piano”, que empresta o título à co-
letânea publicada por Fernandes 
em 2010 –, a obra recém-lançada 
explora as marcas profundas da 
história individual sobre a per-
cepção da realidade presente.

A narrativa é construída se-
gundo a ótica de Romeu, profes-
sor universitário que, num fim de 
tarde, rouba o carro de um aluno 
a fim de concretizar um misterio-
so plano. Já em noite cerrada, um 
problema no motor força Romeu 

a deixar o automóvel sob uma ár-
vore no acostamento da rodovia. 
Após vagar pela beira da estrada, 
ele consegue pegar carona num 
ônibus e encontra assento ao lado 
de uma jovem adormecida. A es-
curidão no interior do veículo se 
opõe aos lampejos vindos de fora 
e ao roçar involuntário da perna 
e da pulseira da garota. Esse jogo 
de contrastes lança Romeu num 
vaivém entre sua determinação 
em levar o plano a cabo e suas me-
mórias, que surgem como flashes e 
se ordenam ao longo das páginas 
de maneira calidoscópica.

De fato, o conjunto das lem-
branças é um dos principais ele-
mentos estruturadores da inteli-
gente tessitura apresentada por 
Rinaldo de Fernandes: a camada 
mais palpável da narrativa, aque-
la que dizia respeito ao roubo 
do carro e ao plano de Romeu, é 
deslocada e dá espaço a episódios 

João Faria
Especial para o Correio das Artes

Fragmentos
de uma memória 

em trânsito

O

Detalhe da foto de capa de 
Romeu na estrada (Estúdio 

Garamond sobre foto de 
Nicolas Fuentes)
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Federal Fluminense (UFF). Mora no 

Rio de Janeiro (RJ)

aparentemente independentes, 
mas que apontam ao leitor uma 
cronologia bem estabelecida. 
Assim, brotam na memória de 
Romeu as cenas de sua infân-
cia pobre, a perda precoce do 
pai e a relação com o avô. Por 
sua vez, a chegada do protago-
nista à vida adulta traz as difi-
culdades para pagar o aluguel, 
sua errância pelo Brasil como 
vendedor de camisas e de poe-
mas, a relação com Ângela e a 
pós-graduação na França, cur-
sada com o incentivo de Sofia, 
esposa de Romeu. Contudo, o 
leitor logo descarta o encadea-
mento cronológico como chave 
de compreensão, pois a imbri-
cação do passado no presente 
não tarda a revelar-se como 
guiadora da narrativa.

No entanto, seria equivocado 
dizer que o romance acomoda 
o leitor na posição de mero es-
pectador: o entrecruzamento 
de personagens e a sobreposi-
ção de temporalidades conver-
tem as cenas do romance em 
peças de um quebra-cabeça 
que deve ser montado quase 
sem apoio da visão. Tateando 
no escuro, o leitor se embrenha 
por fragmentos que, embora 

numerados, muitas vezes re-
sistem ao rótulo de “capítulos”: 
ora são compostos por narra-
ções lineares, ora exibem toda a 
dinâmica do fluxo de consciên-
cia, outras vezes limitam-se a 
poucas frases ou, então, trazem 
os “achados” poéticos de Ro-
meu – de Rinaldo? –, que lan-
çam uma piscadela para Jack 
Kerouac; porém, a variedade de 
abordagens não impede que o 
ritmo empregado pelo autor em 
Romeu na estrada seja constante 
e traduza, em diversos momen-
tos, a velocidade das associa-
ções habitualmente realizadas 
pela memória.

Responsáveis por muitas 
das chagas de Romeu, os per-
sonagens evocados no enca-
deamento das reminiscências 

contribuem decisivamente para 
movimentar as engrenagens 
cerebrais do protagonista. Dos 
porões de seu núcleo familiar 
saem revelações decisivas e di-
lacerantes que intensificam o 
paradoxo encarnado pelo avô, 
carinhoso com o neto recém-ór-
fão de pai, mas impiedoso com 
a mulher, que guarda em segre-
do sua atuação profissional nos 
bastidores da ditadura militar 
e embaraça o neto com a repe-
tição do relato de um atentado 
ocorrido nos anos 1960. Porém, 
são as relações amorosas de Ro-
meu que cumprem o papel pri-
mordial de motrizes de seu pla-
no: a fervorosa história com a 
estudante Ângela termina com 
um ataque de fúria subsequen-
te a uma suposta traição; o re-
mordimento que esse episódio 
causa no professor é reacendi-
do anos mais tarde, quando Ro-
meu já leva dez anos de casado 
com a entomologista Sofia.

Construindo-se por meio 
de tantas articulações, os frag-
mentos que compõem Romeu na 
estrada não apenas sublinham a 
consciência de Rinaldo de Fer-
nandes sobre o modus operan-
di e os meandros da memória 
como também culminam num 
brilhante desfecho; além de es-
clarecerem a cena que abre o 
romance, os capítulos finais ex-
põem o complexo maquinário 
psíquico de Romeu, que, toma-
do pela sanha, adentra o terri-
tório da criminalidade.

Completando a edição, o 
posfácio assinado por Luciano 
Rosa contém uma breve leitura 
crítica que traz especial ilumi-
nação sobre os aspectos mais 
significativos da arquitetura do 
romance, como a volubilidade 
que caracteriza a jornada do 
protagonista e a ideia de deslo-
camento, traduzida nos planos 
espacial e temporal.I

Rinaldo de Fernandes, autor do 
romance Romeu na estrada, 

publicado pela Garamond (RJ)

Foto: eDson matos
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6 convivência crítica

Uma

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertobarbosa@bol.com.br

c

laborar um poema é uma espécie de viagem, uma viagem 
verbal. A palavra é o ponto de partida e o ponto de chegada, 
a partir, obviamente, do destino que se traça, das escolhas 
a que se segue e da propriedade com que os termos se dis-
põem nas suas intrínsecas relações entre som e sentido, en-
tre forma e conteúdo. Essa viagem pode ser longa, pode ser 
curta; assumir o tom descritivo, narrativo ou reflexivo, não 
importa. O que importa é que ela se realize de acordo com 
as diretrizes estilísticas e estéticas que o poema, enquanto 
organismo de linguagem, autônomo, interdependente e in-
tercomunicativo, pressupõe na configuração de sua fatura.

Viagem formal e também viagem temática, quando os 
motivos dos deslocamentos geográficos, reais ou imagi-
nários, enformam a cartografia da textualidade poética. 
Se o leitor quiser experimentar a realidade desta consi-
deração, leia Memória grega e outros poemas viajantes, de 
Péricles Prade, numa edição das Letras Contemporâneas, 
Florianópolis, 2014.

O livro é composto de 12 partes, cada uma com cinco 
poemas, num total de 65 textos, todos fundados na tópica 
da viagem, explorada evocativamente em suas possibili-
dades físicas, metafísicas, míticas, reais, conscientes e oní-
ricas. Lugares, eventos, personas, objetos, vivências como 
que se cruzam, no território poético, pela associação labo-
rativa da percepção, da memória e da imaginação, a par de 
uma postura rigorosa, de índole construtivista, diante da 
palavra, em suas pulsões melódicas e em suas esferas ima-
géticas. Daí, o sentido lírico, mais do que topográfico, das 
evocações que percorrem a geografia dos poemas. Falando 
do outro, ou seja, das coisas e dos fenômenos observados, 
porém, não raro, captados com base em ingredientes ocul-
tos e inesperados, o eu poético nos convoca para a partilha 
de suas emoções e sentimentos que, sendo seus, podem ser 
de todos, na medida em que os poemas nos propõem não a 
emoção real, mas a emoção estética.

Em “Meu nome escrevi” (p. 37), um dos momentos da 
passagem pela Grécia, a circunstância cronológica se dilui 
para que os ecos de uma infância mítica possam ecoar na 
pauta do poema. Vejamos: 

poética da viagem

E
Fotos: Divulgação

Péricles Prade 
tem obras 
publicadas nas 
áreas de poesia, 
ficção, história 
e crítica de 
literatura e artes 
plásticas
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“No século V
sobre a pedra,
o meu nome escrevi. 

 Mais tarde,
o futuro antecipei
no teatro de Epidauro. 

É
da infância milenar
a antiga voz que ouço”. 

O mesmo se pode dizer da peça 
seguinte, “Ruínas, relembrando” 
(p. 38), em que o lirismo reflexivo 
prevalece sobre a dimensão figu-
rativa do poema. Leia-se: 

“1. Não é um verme
a criatura azul
que se mexe. 

2. Maravilha
é pôr dois tigres
no bolso ao mesmo tempo.

3. Perigosa
é a língua
do filósofo seduzido.

4. Às vezes
é na unha do pé
que o desejo cresce.

5. Nem todo coração
de artista plástico
é verde”.

O próprio autor, em nota de 
abertura, deixa clara sua inten-
ção, ao assinalar que “as viagens 
imaginárias e atemporais pre-
valecem sobre as fundadas no 
real imediato”. Seus poemas, se-
gundo seu entendimento, cons-
tituem simples pretextos “para 
catapultar, ao universo da escri-
tura, as impressões e intuições 
geradas pelo caminho movediço 
rumo à perseguida e inalcançá-
vel epifania”. Seu objetivo, por-
tanto, não se resume à descrição 
pela descrição, à narração pela 
narração, em seus diâmetros me-
ramente realistas. Sem descartar 
a presença concreta do espaço 
palpável (Grécia, França, Caribe, 
México, Praga e tantas outras re-
giões do planeta), a escrita poéti-
ca parece investir, a princípio, no 

universo opaco da subjetividade, 
perfazendo como que uma espé-
cie de viagem sutil ao interior, ao 
interior do eu, habitado, por sua 
vez, por deuses, duendes, fantas-
mas, criaturas mitológicas, seres 
reais, lembranças, sonhos, de-
vaneios, enfim, tudo aquilo que 
cristaliza o espelho mágico das 
“imagens amadas” ou dos “inte-
resses quiméricos”, de que fala 
Gaston Bachelard.

Se é verdade que o poemário 
de Péricles Prade pertence à ve-
lha tradição dos livros de viagem, 
conforme sustenta o ensaísta Ál-
varo Cardoso Gomes, em arguta 
análise, a título de posfácio, não 
é menos verdade que seus poe-
mas, cheios de elipses verbais 
e de ambivalências semânticas, 
subvertem, em certo sentido, a 
herança desta tradição. Digamos 
que a experiência real, isto é, o 
deslocamento físico, a travessia 
por países e cidades do mundo, 
o contato com dados e culturas 
diferentes, tende a se transmutar 

numa viagem por dentro, numa 
sondagem alquímica do humano, 
sobretudo quando a poesia na-
tural dos encontros geográficos 
se transfigura, pelo fogo incan-
descente das palavras, na chama 
viva do poema.

Em “Sol negro” (p. 54), enun-
cia o eu lírico: “Arde minh álma/
no centro/do/sol negro”. E em 
“Raiateia” (p.72), afirma: “Na 
Polinésia,/durante/os ciclones,/
finalmente o pensamento/(dos 
ventos)/entendi”. No primeiro, 
não existe um lugar determina-
do, mas lateja essa ardência da 
alma que nos transporta para 
os hemisférios do inconsciente, 
com seu magma de desejos con-
flituosos; no segundo, se há uma 
referência lógica na toponímia e 
nos eventos eólicos, o que conta, 
na verdade, não é o quadro des-
critivo, a fotografia requintada, a 
plasticidade pictórica, mas o que 
não se vê, o que se esconde, o que 
é inapreensível às lentes da razão, 
ou seja, o elemento insólito que a 
construção metafórica (“pensa-
mento dos ventos”) viabiliza na 
tessitura do verso.

O gênero parece ser do gos-
to particular do poeta, haja vis-
ta títulos como Ciranda andaluz 
(2003), Tríplice viagem ao interior 
da bota (2007) e Olho gótico (2014), 
todos voltados para a poetização 
da viagem. Memória grega e outros 
poemas viajantes, portanto, vem 
ampliar e enriquecer essa topo-
grafia pelo avesso, esse “desloca-
mento onírico” que, se sinaliza 
para a beleza dos monumentos, 
das paisagens e dos artefatos, 
como uma estranha modalidade 
de turismo literário, convoca-nos, 
leitores, sobretudo, para uma ou-
tra viagem. Uma viagem singular 
e imprevisível pelas múltiplas 
estações e diversos paradeiros da 
sensibilidade humana. Uma via-
gem, antes de tudo, poética.

O poemário de Péricles Prade 
pertence à tradição dos livros 

de viagem, conforme sustenta o 
ensaísta Álvaro Cardoso Gomes
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6 cinema/crítica

Vitória Lima
Especial para o Correio das Artes

De poeta
e de louco...

“Amantes e loucos têm mentes tão efervescentes,
Que moldam fantasias que apreendem

Muito mais do que a fria razão pode compreender.
O lunático, o amante e o poeta 

          São de imaginação totalmente feitos.”
(William Shakespeare, Sonho de uma noite de verão, V, i) 

(Tradução livre)

A arte tem o dom de surpreender, encantar, nos transportar para 
outros domínios. A leitura do artigo de Ana Adelaide Peixoto 
sobre o filme A história da eternidade, do diretor pernambuca-

no Camilo Cavalcante, publicado no jornal Contraponto (26.12.2014 a 
1.1.2015) provocou-me de várias maneiras e é por isso que estou aqui 
escrevendo sobre o mesmo assunto. Suas observações são tão vastas e 
pertinentes que o que aqui segue pretende ser apenas esparsas notas 
de rodapé que complementam, de alguma forma, suas observações. 
O filme foi exibido na sessão de encerramento do Festival Aruanda e 
nos deixou a todos boquiabertos.

Em seu texto, Ana Adelaide refere-se à “retomada do cinema brasi-
leiro” e eu gostaria de abrir um parêntese aqui, sobre o caso específico 
do cinema pernambucano, que vive um momento glorioso produzin-
do verdadeiras obras-primas, como é o caso de O som ao redor (2012), c

Irandhir Santos 
em A história da 

eternidade

Fotos: Divulgação
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c de Kleber Mendonça, e Era uma 
vez eu, Verônica (2012), de Marce-
lo Gomes, só para citar alguns 
títulos. Em ambos os filmes te-
mos a participação de atores pa-
raibanos, W. J. Solha, em ambos 
e Suzy Lopes no segundo. Esses 
atores contribuíram definitiva-
mente para o sucesso dos filmes, 
o que me induz a pensar que a 
Paraíba é um celeiro de bons ato-
res que muito tem contribuído 
para o engrandecimento do cine-
ma brasileiro, como é o caso de 
José Dumont, Fernando Teixeira, 
Luís Carlos Vasconcelos, Nane-
go Lira, Marcélia Cartaxo, Buda 
Lira, Everaldo Pontes e de muitos 
outros. Quando se quer uma cara 
nova, um talento ainda não ex-
plorado pelas produções globais, 
é aqui que se vem procurar.  

O número três marca a estru-
tura narrativa de A história da 
eternidade, que é dividido em três 
partes, cada uma caracterizada 
por um animal que iconiza o dra-
ma a ser desenvolvido: O número 
1 é “Pé de galinha” - referindo-se 
à atividade doméstica da jovem 
Alfonsina, cuja preparação de 
uma galinha provoca elogios de 
sua relutante família. O número 
2, “Pé de bode”, também é uma 
referência ao desejo que a núbil 
Alfonsina, a cabritinha, desperta 
nos homens que a cercam (bo-
des). Também é uma referência 
aos animais que seu pai manda 
matar para a festa de celebração 
de seus 15 anos. O número 3, “Pé 
de urubu”, iconiza o mau agouro 
que nos prepara para a tragédia 
inevitável que vai acontecer.

 Agora quero me deter um 
pouco na tríade de personagens 
femininas do filme: Alfonsina, 
Das Dores e Querência.

1. Alfonsina é poeticamente 
inspirada na figura da poeti-
sa argentina Alfonsina Stormi 
(1892-1928), decantada por Mer-
cedes Sosa na canção “Alfonsi-
na y el mar”. A personagem do 
filme tinha um sonho: conhecer 
o mar. Mas ela morava na secura 
longínqua do Sertão. Diante da 
impossibilidade de leva-la até o 
mar, seu tio, Joãozinho, o poeta, 
o louco do filme, a conduz até ele 
numa viagem imaginária. Com 
a ajuda de um búzio, Alfonsina, 
de olhos fechados, experimenta 
a emoção de “ver”, “ouvir”, “sen-

tir” o mar. Aí, como bem lem-
brou alguém, “o mar virou Ser-
tão”. Aquele mar que ela tinha 
reproduzido em inúmeras fotos 
coladas nas paredes do seu quar-
to lhe chega pelos sentidos, de 
olhos fechados Ela até já tenta-
ra experimentar o sabor do mar 
através das gotas de água salga-
da com que se banhava, tentando 
reconstruir pelo paladar a sensa-
ção de banhar-se nas águas do 
mar. A poeta Alfonsina, aquela 
de que fala a canção de Merce-
des, ao descobrir que estava com 
uma doença incurável, resolve 
dar um fim à sua vida, suicidan-
do-se em Mar del Plata. No filme 
de Camilo Cavalcante, Alfonsina 
vive o seu drama: é o pivô do as-
sassinato do único homem que 
amara, mas não perde o ânimo, 
pois, com a ajuda dele, “conhece-
ra” o mar e o amor. Renasce para 
a vida num vestido vermelho, 
encarnada em uma nova mulher. 
Ela que fora praticamente reduzi-
da à condição de escrava do pai, 
homem rude que esperava dela 
o desempenho das funções de 

dona de casa que outrora tinham 
sido desempenhadas por sua fi-
nada mãe.  Esta mãe lhe deixara 
de herança, além do pai carran-
cudo que alivia sua solidão em 
bebedeiras que o tornam ainda 
mais violento e solitário, quatro 
irmãos e um tio meio poeta, meio 
louco, que ela alimentava e que, 
em troca, nutria a sua imagina-
ção com poesia e arte. Ela não se 
queixa e realizava suas tarefas 
de boa vontade, recebendo ra-
ros elogios dos homens da casa 
e refugiando-se no terreno livre 
da imaginação. Este papel é re-
presentado pela jovem, talentosa 
e premiada atriz Débora Ingrid.

2. A segunda dessas mulheres 
é Querência, interpretada pela 
irretocável Marcélia Cartaxo, 
nossa eterna Macabéia de A hora 
da estrela. No filme, ela repre-
senta uma mulher viúva (?) que 
acabara de perder um filho ain-
da bebê. Chora desconsolada sua 

Zezita Matos interpreta Das 
Dores, a avó  que protege, 

consola e deseja o neto

c
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perda e é amparada pela vizinha 
Das Dores. É desesperadamente 
amada pelo cego Aderaldo (uma 
referência clara à personagem 
do poeta e repentista cearense, o 
cego Aderaldo, que protagonizou 
famosa peleja com Zé Pretinho). 
Ele não canta, mas toca incessan-
temente numa sanfona tentando 
abrir a porta do coração e da casa 
de Querência, trancadas a sete 
chaves após repetidas perdas. 
Suas insistentes serenatas e suas 
súplicas eloquentes, além do po-
der balsâmico da chuva copiosa 
que cai sobre aquela terra seca, 
terminam por amolecer o cora-
ção de Querência, que aceita o 
amor de volta em sua vida.  

3. A terceira mulher do filme, 
Das Dores, é interpretada pela 
nossa querida, amada, perfeita 
Zezita Matos. Seu nome, como os 
das duas outras, tem tudo a ver 
com a sua personagem. Vive sua 
solidão de mulher idosa, consola-
-se com suas orações e consola as 
dores dos outros. Tem ancas lar-
gas de mulher madura e paridei-
ra, mas, mais largo ainda é o seu 
coração, que, ao contrário do de 
Querência, está aberto a todos: 
assim ela conforta Querência 
quando esta perde o filho, con-
sola o pai de Alfonsina quando 
este, num ataque de fúria bêbada 
e ciumenta separa a filha do tio 
quando dançavam na festa de 15 
anos da menina. Por fim, consola 
o neto, uma ovelha desgarrada, 
fugido da cidade grande, tentan-
do se esconder dos que o querem 
matar. Este neto acende nela a 
chama dos desejos sepultados 
sob a aparente calma da madure-
za. E ela se pune por sentir esses 
desejos “pecaminosos”. Sua cena 
mais simbólica, um misto de ero-
tismo e maternidade, é quando 
ela dá o seio para o neto sugar, 
quando ele desesperado lhe re-
vela que está sendo caçado e que 
virão matá-lo. Esta cena espelha 
outra muito famosa na icono-
grafia cristã, na qual uma mãe 
segura no colo o seu filho morto, 
a famosa Pietà, de Michelangelo. 
É a figura da mater dolorosa, que 
nada pode fazer para salvar o fi-
lho amado (no caso, o neto), mas, 
conhecedora que é das dores do 
mundo, ela que traz essas dores 
no próprio nome, não se furta 
de tentar apaziguá-lo. Com sua 

Vitória Lima é professora 
universitária aposentada, poeta e 

escreve sobre cinema e literatura 
em jornais, revistas e suplementos. 
Tem poemas reunidos na Antologia 

Contemporânea da Poesia Paraibana 
(1995) e publicou Anos Bissextos 
(1997) e Fúcsia (2007). Mora em 

João Pessoa (PB)
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Marcélia Cartaxo faz o papel 
de uma mãe amargurada pela 

perda do filho que encontra 
alento no amor incondicional 

do cego Aderaldo

que podem apreciar suas perfor-
mances, suas criações artísticas. 
Ana Adelaide comparou-o ao 
artista esquizofrênico Artur Bis-
po do Rosário, aquele que pas-
sou a vida num asilo de loucos 
fabricando mantos cerimoniais, 
inclusive um para encontrar-se 
com Deus. No filme, o persona-
gem de Irandhir tece um manto 
entremeado com objetos inusita-
dos, que nos remete às criações 
do Bispo do Rosário. Embora 
não seja exatamente louco - o 
mal de que padece é epilepsia -, 
o tio Joãozinho é um visionário 
que recolhe-se naquele ermo, 
escondendo-se dos olhos curio-
sos do mundo por causa do mal 
que o expõe e o torna vulnerável. 
Mas ali, junto à família do irmão, 
só Alfonsina o entende e acolhe 
com carinho, admira a sua arte, 
aceita-o como é, aprecia seus 
delírios poéticos: é seu público 
cativo, sua plateia. Tanto lá fora 
como aqui ele permanece deslo-
cado, incompreendido, rejeitado.

O poético A história da eterni-
dade, exibido recentemente em 
João Pessoa, por ocasião do IX 
Festival Aruanda, do diretor e 
roteirista pernambucano Cami-
lo Cavalcante, vem arrancando 
aplausos por onde passa, tendo 
conseguido cinco prêmios no 
festival de Paulínea (SP). Muitos 
prêmios ainda virão pela fren-
te, com toda certeza, repetindo 
a carreira vitoriosa de O som ao 
redor, de Marcelo Gomes. E ainda 
há uma fila imensa de cinéfilos 
ansiosos que entre em circuito 
comercial.

Nota bibliográfica - Além do 
artigo de Ana Adelaide Peixo-
to, já referido no corpo do texto, 
consultei o material de divulga-
ção assinado por Cid Nader, pu-
blicado no caderno “Fest-Aruan-
da”, distribuído com o público 
presente à exibição do filme.E

.

tranquilidade de atriz madura, 
bela e tarimbada, Zezita nos pas-
sa todo o pathos da situação.

Uma última observação fica 
reservada para o personagem de 
Irandhir Santos, um ator que já 
está instalado no estrelado céu 
dos astros de cinema. Seu per-
sonagem tem tudo de poeta e de 
louco e um pouco do amante, de 
que fala a epígrafe deste texto. A 
loucura da criação artística que 
ele guarda e exprime naquele 
lugar ermo, onde são poucos os 
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Glória Gama

Nascida no Maranhão, você 
veio ainda criança para João 
Pessoa e foi morar em Jaguari-
be, um bairro que já teve três ci-
nemas. O que você alcançou da 
cinefilia jaguaribense?

Minha história com o cinema 
começou como a de muitas outras 
crianças/adolescentes. Eu morava 
em Jaguaribe, estudava no colé-
gio ABC, e nos fins de semana ia 
ao antigo e querido das memórias 
de muitos – o Cinema Santo An-
tônio. No começo, assistia aos fil-
mes apenas por diversão. Com o 
tempo, meu critério passou a ser 
o seguinte: se eu gostasse do me-
nino ao meu lado com quem eu ia 
ao cinema, pegava na sua mão e, 
quizas, dava-lhe um beijinho ino-
cente, ignorando o filme. Quando 
não, eu prestava atenção ao filme, 
chorava, sorria, e o menino em 
questão ia embora. Eu via tudo 
desde Dio comme ti amo com Gi-
gliola Cinqueti a BenHur. Adora-
va Charles Chaplin. Engraçado 
como nossa recepção muda com 
o passar dos anos. Naquele tem-
po eu morria de rir com filmes 
que hoje me comovem a ponto de 

ando continuidade ao projeto sobre recepção cinematográ-
fica, esta é a nossa quinta entrevista, agora com a especta-
dora Glória GamaD

Fotos: Divulgação

chorar. Não tinha curiosidade ou 
conhecimento estético, coitada, 
mal tinha o dinheiro para o pão 
doce com caldo de cana, mas já 
conseguia ver se o filme era bom 
ou ruim, respeitando meu gosto, 
claro, que podia ser tão bom ou 
ruim quanto o filme. Não tinha 
acesso a jornais ou quaisquer ou-
tros veículos midiáticos, mas ti-
nha sentimento. Não sigo modis-
mos, críticas ou avaliações, mas 
fico feliz quando reagem bem aos 
filmes de que gosto. O contrário 
também. Foi com Truffaut, (sem-
pre ele) que comecei a me inte-
ressar mais pelo cinema. Acho 
que tudo começa quando nossa 
alma lateja. Já crescidinha, co-
nheci você, e minha curiosidade 
aumentou. Nas nossas conversas 
lá na Praça da Alegria, (CCHLA/
UFPB) passei a me interessar, a 
ler, a procurar ver o que o cine-
ma tinha de bom para me ofere-
cer. Foi então que comecei a ser, 
não digo uma cinéfila, pois estou 
longe de conhecer bem grandes 
filmes, mas uma grande degus-
tadora de cinema. Foi com você 
que conheci Jean Vigo, John Ford, 
Frank Capra, Elia Kazan, Billy 
Wilder, Fritz Lang, Ingmar Berg-
man, Alfred Hitchcock, René 
Clément, Luis Buñuel, Louis Mal-
le, Mário Peixoto, e tantos outros 
do cinema clássico europeu, ame-
ricano e brasileiro.

Glória Gama é 
professora da 
Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB)
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c Você é, na UFPB, professora 
de literatura anglo-americana. 
Lidar com ficção literária e com 
poesia interfere na sua recep-
ção ao cinema? Se for o caso, dê 
exemplos.

É empolgante quando temos 
a oportunidade de ver o uso da 
poesia em um bom filme. Claro 
que isso interfere diretamente na 
nossa recepção. O prazer aumen-
ta. Lembro-me de dois exemplos 
óbvios. Quatro casamentos e um 
funeral quando um dos persona-
gens cita W. H. Auden na sua dor 
dilacerante de ter perdido um 
grande amor para a morte, cita o 
poema, “Funeral Blues”, o poema 
que melhor traduz essa perda, e, 
diga-se de passagem, aquele ca-
sal é justamente o que mais nos 
convence no  filme. Lembro-me 
também de um filme menos co-
nhecido, mas nem por isso me-
nor, A pele do desejo. É a história 
de um pescador que é rejeitado 
por sua amada justamente por 
sua condição social. Porém, ele 
a surpreende quase ao final do 
filme quando cita a última es-
trofe do poema “Dover Beach” 
de Matthew Arnold”. É nesse 
momento que sua musa percebe 
que conhecia este homem muito 
pouco e que o poema em questão 
resume a história de amor deles. 
É claro que o conhecimento do 
poema nos faz entender melhor 
aquela tragédia de um amor que 
paradoxalmente é vivido, ainda 
que por meios escondidos, trans-
gressores, e não vivido, já que 
não assumido publicamente. Eu 
não poderia deixar de citar Han-
nah e suas irmãs de Woody Allen. 
Quando um dos personagens cita 
meu poema preferido entre todos 
do mundo inteiro, “Em algum 
lugar onde nunca estive” (“so-
mewhere i have never travelled 
gladly beyond”) de Cummings. 
De novo, a velha e gostosa histó-
ria de um amor proibido nos mol-
des sociais, mas que se consolida 
e revela em minutos ou segundos 
através da menção do poema.

Consta que você é apaixo-
nada por um filme nacional 
que poucos conhecem, Limi-

te (1931). Sua paixão por esse 
clássico mudo de Mário Peixoto 
tem limites ou não?

Não tem limites, pois a cada 
vez que o assisto, mais me como-
vo. Aqueles personagens à deriva 
na imensidão daquele mar, assim 
como nós seres humanos estamos 
à deriva na vida, representam 
para mim uma das metáforas 
mais belas que o cinema já pro-
duziu. Tudo feito silenciosamente 
com imagens em preto e branco 
que dizem tudo. Meu primeiro 
contato com ele foi incompleto, 
pois o vira no DVD Imagens ama-
das de sua autoria, mas que mes-
mo visto dessa forma, me fisgou 
de primeira. Despertou em mim 
uma imensa vontade de revê-
-lo e não me decepcionou. Apre-
cio muito Limite porque, embora 
esteja inserido na classificação 
de “filme mudo”, utiliza sons 
que acabam por enriquecer seu 
universo temático. A ausência 
de diálogos é compensada pela 
magnífica trilha sonora – e aqui 
destaco Debussy e Stravinski, 
como pela potência das imagens.  
Gosto de filmes que utilizam a 
natureza de forma que ela venha 
a ser integrada conjuntamente 
com a decodificação e compreen-
são que temos dos personagens. 
E a natureza não está ali por en-
feite, por acaso. Nada neste filme 
é gratuito – o mar, principalmen-
te. Veja que o barco balança pelo 
movimento do mar e cada vez 

que isto acontece estamos diante 
de uma situação revivida ou re-
lembrada. Gosto particularmente 
do uso de flashback como recurso 
para que cada personagem “con-
te” sua história e através dela 
percebamos o drama existencial 
narrado ali. Há no filme uma at-
mosfera melancólica, pois ele é 
triste, tristíssimo, mas uso estes 
adjetivos de maneira favorável, 
jamais crítica. Gosto da alegria, 
mas prefiro a tristeza nos filmes. 
Como seu próprio título sugere, 
presenciamos o limite humano 
na sua forma mais drástica. Nos-
so limite diante da fatalidade. Os 
três personagens, um homem e 
duas mulheres, cada um a seu 
modo representam a vontade e 
o desânimo de viver. Para quem 
gosta de metáforas, Limite é cheio 
delas sendo a mais significativa, 
aquela de que já falei. Outro as-
pecto do filme que me chama a 
atenção é o contraste entre o am-
biente e os personagens. Como 
disse antes, temos o limite hu-
mano diante da infinitude da 

Cena de Limite (1931), 
o polêmico filme escrito 

e dirigido pelo diretor 
brasileiro Mário Peixoto 

(1908-1992)
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natureza, porém, apesar disso, 
a natureza retratada no filme é 
também limitada porque não ofe-
rece esperança para o homem e 
as duas mulheres. A fuga de suas 
vidas limitadas é ironicamente 
reforçada pela limitação da situa-
ção em que se encontram. Embo-
ra conheça pouco sobre a estética 
do cinema, afirmo que Limite é 
riquíssimo no uso da fotografia 
e de planos.  Digo sem o menor 
medo de errar que foi o melhor 
filme brasileiro que já vi.

No geral, as mulheres não 
gostam de western, mas, você se 
diz fã do gênero. Como é isso?

Impressiona-me a reação de 
algumas mulheres aos filmes de 
faroeste. Alegam que são machis-
tas quando se esquecem de que é 
justamente o contrário: neles, os 
homens batalham, guerreiam e 
matam pelas mulheres. Apenas 
como contraponto, cito o filme 
Johnny Guitar em que a perso-
nagem vivida pela talentosa e 
vibrante atriz, Joan Crawford 
traveste-se de homem nas ves-
timentas e no porte exatamen-
te para enfrentar os desman-
dos masculinos. Claro que há 
ali um confronto de forças bem 
maior que a luta de gêneros, é a 
luta pela sobrevivência humana 
numa realidade crua, inóspita.  
O filme é bom inclusive por evi-
tar maniqueísmos do tipo, o bom 
é só bom e o mau idem. A cena 
em que a personagem vivida por 
Mercedes McCambridge mostra 
suas garras e sua maldade qua-
se nazistas exemplifica isso. Da 
mesma forma que Joan Crawford 
batalha por coisas boas, Merce-
des McCambridge finca o pé na 
maldade. E é mulher. Enfim, gos-
to dos westerns porque aprecio a 
batalha, a tentativa de se enfren-
tar e talvez vencer o mal, inde-
pendentemente do triunfo final. 
Mas ainda sobre o gênero wes-
tern, meus preferidos são Os bru-
tos também amam, Matar ou morrer 
e Três homens em conflito. Gosto de 
filmes que apresentam um confli-
to e que este tenha que ser resol-
vido na força física, geralmente 
apoiada pela força de caráter do 

protagonista. Poderia usar o ar-
gumento simplista de que apre-
cio assistir a uma boa briga/luta 
no cinema, mas vai além disso. 
Gosto de ver o triunfo do bem so-
bre o mal (de novo),  este triunfo 
que tantas vezes é derrotado na 
vida, nos westerns ele prevalece 
e isto não tem nada de machista, 
tem a ver com nobreza e dignida-
de, valores universais que extra-
polam questões de gênero. 

Sobre o diretor Woody Allen, 
ouvi uma vez você dizer que “é 
como sexo, até quando é ruim, é 
bom”. É mesmo?

(Rindo) A frase surgiu uma 
vez, numa mesa de restaurante, 
quando uma colega insistia em 
afirmar que não conseguia mais 
assistir aos filmes de Woody Al-
len porque sempre o associava 
àquele triste fato ocorrido na sua 
vida pessoal. Enquanto os lábios 
dela se moviam proferindo bo-
bagens, eu me lembrava de algu-
mas personagens de seus filmes. 
Lembrei-me particularmente de 
Interiores. Embora ricas, material 
e intelectualmente falando, as 
personagens do filme são em sua 
maioria, extremamente infelizes. 
Têm tudo para ser ao menos con-
tentes, mas buscam sempre o lado 
complicado da vida. Pensei que 
a minha colega seria uma perso-
nagem perfeita de Woody Allen. 
Então, saí com essa frase. É ver-
dade que todo mundo tem direi-

to a uma opinião, mas também é 
verdade que não precisamos con-
cordar com ela e eu discordo vee-
mentemente da minha colega e 
de qualquer um que pense assim. 
Pensei no filme de forma espon-
tânea porque quando falamos de 
Woody Allen, estamos falando do 
artista e não do homem, e como 
artista, ele é imbatível. Minha re-
lação com seus filmes é de paixão 
visceral. Na falta de melhores pa-
lavras, resumo meu gosto nessa 
frase, que por incrível que pare-
ça, é minha mesmo. Adoro citar 
os outros. E explico. Um diretor 
que tem uma ideia todo ano sobre 
as relações humanas de amor e 
amizade, sobre os conflitos exis-
tenciais, sobre o cotidiano, sobre a 
vida enfim, e consegue fazer um 
filme questionador, inovador ou 
não, vide Crimes e pecados, retoma-
do tematicamente em Match point, 
e ainda assim agradar a plateias 
diversas repetidamente, só pode 
ser um exímio diretor. Incomoda-
-me muito quando tentam forçar 
uma leitura ou julgamento pes-

Cena de Os brutos também 
amam (Shane, 1953), 

filme do gênero faroeste 
produzido e dirigido por 

George Stevens
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soal sobre ele. É sua fertilidade 
enquanto autor/diretor que mais 
me encanta.

Às vezes você fala de cer-
tos atores ou atrizes de hoje 
com uma aversão quase radi-
cal. Gwyneth Paltrow, Emma 
Thompson, Julia Roberts são 
algumas dessas atrizes. Como é 
isso, ter uma galeria de antipa-
tizados?

Em contrapartida, amo Natha-
lie Portman, Judie Dench, Cate 
Blanchet, Meryl Streep, Jude Law, 
Clive Owen, Daniel Auteil, Ri-
cardo Darín,  entre outros.  Veja 
que cito os que são incondicional-
mente amados e admirados. Os 
que você citou são detestados por 
mim e por outros. (Ainda bem). 
Não quero soar antipática, mas 
acho que todos nós temos prefe-
rências que podem coincidir ou 
não com a qualidade dos atores/
atrizes. Para isso, há que se ter 
humildade do tipo, fulano é bom, 
mas não me agrada e vice-versa. 
O que acontece comigo é que al-
guns me irritam ao ponto de nem 
sequer ter a paciência de ver o fil-
me por conta deles. (falta-me, às 
vezes, a mesma humildade que 
clamo nos outros). Mas todos que 
citei carecem de versatilidade e 
nem um ator ou atriz existe sem 
ela. São exatamente iguais nos 
papéis distintos em que atuam. 
Se você reparar bem, a expressão 
facial é igual, o sorriso, o olhar, 
os gestos, tudo milimetricamente 
previsível. Aí eu perco a paciên-
cia mesmo. Apenas para dar um 
exemplo, gosto bastante do filme 
Closer (Perto demais), mas te con-
fesso que faço um esforço hercú-
leo para aguentar Julia Roberts. 
Sempre que menciono falta de 
versatilidade, é ela quem me vem 
à cabeça. Perdoem-me os seus 
fãs. Existem atores e atrizes mais 
ou tão fracos quanto, claro, mas 
eles geralmente estão em filmes 
ruins, quando não, reclamamos. 
Quando sim, reclamamos de 
novo. Emma Thompson em Vestí-
gios do dia. Meu Deus!  O filme já 
tinha contenção inglesa demais. 
E a mulher é sem sal, sem açú-
car, sem nada. Anthony Hopkins, 

admiradas

detestadas

Julia Roberts em Perto demais, drama 
dirigido por Mike Nichols 

Natalie Portman ganhou o Oscar de Melhor Atriz 
com Cisne Negro, de Darren Aronofsky

Emma Thompson interpreta a governanta de 
Vestígios do dia, drama de James Ivory

Meryl Streep ganhou seu primeiro Oscar de 
Melhor Atriz com A dama de ferro
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com toda pompa inglesa, passou 
mais emoção que ela.

Você é autora de uma frase 
de que gosto muito e até já citei: 
“Quanto mais filmes novos vejo, 
mais amo os do passado”. E, no 
entanto, você nem tem idade 
para tanto. Comente.

É que para o amor não há ida-
de (rindo). Não quero ser a cha-
ta que não vê ou gosta de filmes 
atuais, contemporâneos. Eu até 
cito alguns vistos nos últimos 
anos de que gosto muito como, A 
caça, Amor sem pecado, Cisne negro, 
Cópia fiel, Os amores da casa de to-
lerância... Porém, é quando revejo 
os clássicos que meu prazer é to-
tal; nunca os abuso e sempre te-
nho a sensação de os estar vendo 
pela primeira vez. A revisitação 
é, para mim, condição indispen-
sável para eu avaliar os filmes. 
Meu Hitchcock preferido, Um 
corpo que cai é um exemplo perfei-
to: cada vez que o vejo, descubro 
algo novo, e o deleite só aumenta. 
Quanto aos filmes mais recentes, 
percebo sempre uma pontinha 
de diálogo com o passado e isso 
é bom, muito bom, exatamente 
porque o passado se presentifi-

ca, e quando não, significa (per-
doem-me a radicalidade) que o 
filme é fraco. Outro dia estava 
revendo Jules et Jim de Truffaut 
(de novo ele), e percebi um deta-
lhe de uma cena não antes visto: 
o olhar de Catherine ao cantar a 
canção “Le Tourbillon de la Vie” 
é de desespero diante daquela 
situação. Ela não está apenas na 
frente de dois pretendentes, mas 
de três, o cara ao violão exacer-
ba seu desejo e/ou indiferença. E 
o que fazer? Música e filme não 
respondem. Truffaut é coeren-
te demais, bom demais, genial 
demais para responder. E quem 
precisa de respostas quando se 
trata dele? Como outros grandes 
diretores, ele não veio para solu-
cionar nada, veio para bagunçar 
a nossa mente.

O que a leva a ver filmes, em 
outras palavras, por que o ci-
nema é tão importante em sua 
vida?

A vida só é interessante quan-
do fugimos do cotidiano, do 
lugar comum. É raro encontrar 
alguém que se diga feliz ou ao 
menos contente, simplesmente 
porque estuda, trabalha, come e 
dorme. É muitas vezes no ócio, 
na diversão, no prazer que exis-
te sentido na vida. O cinema é o 
melhor de todos os ócios e pra-
zeres para mim. Foi com ele que 
aprendi, desde cedo, a detectar 
algumas artimanhas negativas, 
facetas ruins do ser humano e 
a me defender delas. Foi com o 

cinema que aprendi a tentar me 
tornar uma pessoa melhor com 
os outros, mas, sobretudo, comi-
go mesma, a desenvolver a difícil 
arte da tolerância, da convivên-
cia, da paciência, pois sou muito 
impaciente com todas as coisas 
chatas e todas as pessoas chatas 
da vida. Consegui? Ainda não, 
mas me dei conta de que preciso 
tentar sempre. Foi com a vida que 
conheci a mesquinhez, a medio-
cridade, a pequenez humana e 
a lidar com esses bichos todos, 
bichos que existem na vida, que 
existem em mim algumas vezes, 
mas é o cinema que melhor me 
conduz. Consegui? Ainda não, 
mas eu tento. Por outro lado, 
foi também com o cinema que 
aprendi a contemplar coisas boas 
e belas da vida, a perceber e re-
conhecer a ternura, a bondade, a 
dignidade. Alguns se deparam 
com catarse na literatura, eu tam-
bém, mas é com o cinema que ela 
se manifesta de forma exacerba-
da. Quando assisto a um bom fil-
me, é como se estivesse suspensa 
por duas horas, alheia à realidade 
crua dos fatos. Fico alheia ao meu 
ego e é o cinema, só ele, que me 
permite isso e que me dá a anes-
tesia de que tanto preciso, eu e os 
outros, para suportar os dissabo-
res da vida. Alguns encontram 
no álcool, nas drogas, na músi-
ca. Eu encontro em alguns deles, 
mas sobretudo num bom filme. 

Gostaria que você citasse sete 
filmes, os que você destacaria 
como os seus mais amados.

Antes de responder, gosta-
ria de frisar que minhas listas 
são volúveis, resistindo apenas à 
apreciação contínua e crescente 
de Desencanto e Um corpo que cai. 
1 Desencanto, de David Lean; 2 Os 
incompreendidos, de François Truf-
faut; 3 Noites de Cabíria, de Federi-
do Fellini; 4 A pele do desejo, de An-
drew Birkin; 5 Um corpo que cai, de 
Alfred Hitchcock; 6 Hannah e suas 
irmãs, de Woody Allen; 7 Três ho-
mens em conflito, de Sérgio Leone.

Cena de Um corpo que cai 
(Vertigo, 1958) suspense 
dirigido por Alfred Hitchcock

João Batista de Brito é escritor 
e crítico de cinema e literatura. 

Mora em João Pessoa (PB)
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A mercê

6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

c

das Mercedes

om um texto estruturado sob 
diferentes enfoques temáticos 
e espaço-temporais, que se in-
terpenetram, Mercedes, escrita e 
dirigida por Paulo Vieira, é um 
espetáculo teatral de grande 
impacto. Englobando os anos 
de chumbo da história recente 
de nosso país, e fazendo con-
fluir histórias pessoais das per-
sonagens, ele consegue abarcar 
os universos social e particular 
com admirável força.

Os diálogos, mantendo o 
frescor da fala coloquial, oxige-
nam as cenas, mesmo as mais 
pesadas pela carga de tortu-
ra que a ditadura militar nos 
impôs.   Em tempo: a cena da 
tortura de Mercedes, feita sem 
uma palavra, apenas com sons 
e jogos de luz, mais o corpo 
desnudado da personagem, são 
de grande precisão e impacto. 
Ainda que transcorra em bre-
víssimos minutos. A atriz Suzy 
Lopes, uma das Mercedes, 
usa a voz em gritos de deses-
pero que despertam o temor e 
o medo na plateia. A luz ver-
melha tinge de sangue todo 
o cenário. E na cena seguinte, 

quando a faxineira entra com o 
balde e o pano de chão enten-
demos claramente que ela vem 
recolher os destroços causados 
pelo mundo cão da ditadura 
militar. O autor do texto convi-
ve em harmonia com o diretor, 
de forma que o público é quem 
ganha nesta soma de talentos.

Contrapondo à tensão políti-
ca há o momento de relaxamen-
to quando as personagens reme-
moram suas vidas na época da 
contracultura e da vida hippie. 
A era de Aquário é muito bem 
lembrada numa cena também 
rápida, mas no ritmo certo para 
que se possa reviver que, mes-
mo sob a batuta dos coturnos, 
havia uma outra vida pulsando. 
E ela vinha de Janis Joplin, de 
Jimi Hendrix, de Woodstock.

1968, o ano que não acabou. 
O ano que consolidou o pesa-
delo do revigoramento do cer-
ceamento das liberdades indi-
viduais e sociais. A imposição 
do AI-5. Tempos de grande 
medo, insegurança, intran-
quilidade.  Ouvir uma canção 
do Vandré era ato subversivo, 
lembra a peça.

C
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Os diálogos, 

mantendo o frescor 

da fala coloquial, 

oxigenam as cenas, 

mesmo as mais 

pesadas pela carga 

de tortura que a 

ditadura militar nos 

impôs. 

Amador Ribeiro Neto é poeta, 
crítico de literatura e professor da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)

Assim, Mercedes revolucio-
nária, apaixonada por um jovem 
político engajado, decepciona-
-se ao vê-lo aderir aos militares 
e atuar como informante. Grávi-
da dele, renega a filha, que vem 
a se chamar também Mercedes. 
O tempo passa, o bebê cresce, 
vira uma jovem. Herdara uma 
casa. De quem? Por que lhe fora 
negada sua verdadeira origem? 
Mirtes, a professora, não era 
sua mãe? Seu pai não desapa-
recera nos quiproquós dos bas-
tidores da ditadura?

Aos poucos, as cenas de tem-
po e espaço diversos vão se en-
caixando como um módulo em 
sequência primorosa. O espanto 
toma conta  dos espectadores. A 
peça tem o cuidado de não fazer 
nenhum juízo de valor. O pú-
blico vê a história do país, e de 
uma família, cruzarem-se como 
nós de uma trama orquestrada 
em compassos hipnóticos.

A orfandade da menina Mer-
cedes, a vida sem saída da re-
volucionária Mercedes, o carro 

Mercedes-Benz do deputado: 
a vida parece seguir à mercê 
das Mercedes.  A música dese-
nha as cenas em complemento, 
nunca como mera ilustração. 
Há um diálogo entre música e 
texto dramático. Assim como 
há com o uso da luz, do vestuá-
rio e do cenário.

Mercedes é uma peça que fala 
de política sem ser panfletária, 
e que fala do amor sem ser pie-
gas. Os ideais, os projetos, as 
perdas e as frustrações suce-
dem-se como se o percurso da 
história pessoal e social deste 
país fosse apenas um dado a 
mais no jogo de cartas marca-
das da ditadura militar.

Dói lembrar. Mas viva o tea-
tro que faz pensar e sensibiliza 
mentes e corações. Viva Merce-
des. Parabéns ao Grupo Galhofa 
de Teatro de João Pessoa.

Cena do espetáculo Mercedes, 
com direção e texto de Paulo 

Vieira. No elenco, Suzy Lopes, 
Nyka Barros, Jorge Félix, 

Eulina Barbosa e Bárbara 
Hellen

Foto: Divulgação
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6 teatro/entrevista
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Ângelo Mendes Corrêa e Itamar Santos
Especial para o Correio das Artes

Teatro
como filosofia 

de vida

A atriz Denise Aron-
Schröpfer trabalhou com 
grandes diretores de 
teatro e cinema de seu 
tempo

A ATRIZ fRANCESA DENISE ARON-SCHRÖPfER 
COMENTA OS PARADOXOS DE SEU TEMPO

enise Aron-Schröpfer é atriz e diretora de teatro. Formada por Jac-
que Lecoq, um grande pedagogo do corpo e do movimento, no Tea-
tro Roy Hart, uma comunidade internacional que trabalha a voz em 
sete oitavas e com os discípulos de René Simon, muito famoso na 
França por seu trabalho rigoroso de interpretação de textos. 

Após ter se apresentado como atriz em peças de teatro clássico 
(Molière, Tchekov) e contemporâneas (Marguerite Duras, Thomas 
Bernardht e Nelson Rodrigues) foi convidada para trabalhar no 
cinema com grandes diretores do cinema francês contemporâneo 
(François Ozon, J.P. Mocky, Amos Gitai).

Paralelamente, sua paixão por transmitir suas experiências e co-
nhecimento sobre o jogo do ator a levaram a trabalhar na Universi-
dade de Nanterre e na Sorbonne e também a dar oficinas na França 
e no exterior (Marrocos, Tunísia).

Este ano dirigiu a mais recente peça escrita pelo autor romeno 
Matéi Visniec (Moi, le mot - Eu, a palavra - uma espécie de dicionário 
amoroso e imaginário com as palavras da nossa língua).
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Em que momento da vida de-
cidiu tornar-se atriz?

Aos 13 anos ganhei um con-
curso de dicção na escola recitan-
do um poema de Louis Aragon. 
Naquele momento soube que 
queria trabalhar com teatro. Mas 
eram os anos 60 e meus pais dis-
seram “termine o colegial”. Na 
época eu era muito obediente, fiz 
o colegial e me formei em litera-
tura na faculdade. Mas o demô-
nio continuava lá. Queria que os 
textos que estudava intelectual-
mente passassem por meu corpo 
e fossem proferidos por minha 
voz. Foi nesta época que comecei 
a estudar canto, dança e teatro 
e foi também quando comecei a 
atuar no teatro.

O que é necessário para um 
ator alcançar a plenitude?

Na escola de teatro havia os 
talentos inatos, mas os professo-
res nos alertavam e afirmavam 
que, claro, há o talento, mas este 
só não basta para ter sucesso.  É 
necessário perseverança para 
não se desencorajar, para não se 
fechar em uma imagem superfi-
cial ou estereotipada. Na minha 
opinião, um ator chega à plenitu-
de quando passou por um certo 
número de experiências, quando 
pode ser ao mesmo tempo leve e 
profundo, quando consegue sair 
de um egocentrismo narcisista e 
se abrir ao mundo e ao outro.O 
cinema pode ser ainda pior: o 
ator é contratado para que seja 
espontâneo, fisicamente mara-
vilhoso e logo em seguida esta 
indústria o rejeita para escolher 
um novo rosto. O verdadeiro ator 
deve trabalhar sua técnica, o le-
que de suas emoções, ser capaz 
de evoluir, de continuar sua bus-
ca, enfim de se arriscar. 

Acredita na técnica da cons-
trução do personagem?

Quando se fala em técnica 
da construção do personagem 
automaticamente pensamos em 
Stanislavsky e o método do Ac-
tor Studio, criado por Lee Stras-
berg. Penso que esse trabalho 
sobre a identificação do ator com 
seu personagem foi mais do que 
demonstrado tanto no cinema 
como no teatro. Basta pensar nos 
grandes atores norte- america-
nos, como James Dean, Marilyn 

Monroe, Robert de Niro etc. Na 
França, muitas escolas de teatro 
utilizam o método Stanislavski e 
nem sabem disso. É uma forma 
de jogo que privilegia o realismo 
psicológico. Mas hoje há outras 
formas de jogos para que o ator 
trabalhe seu personagem, seja o 
ritmo, a dança, o clown, o burles-
co etc. Entra-se no personagem 
abordando o exterior e progres-
sivamente a forma é enriquecida 
trabalhando o interior. Brecht foi 
o primeiro a falar de distancia-
mento.

O teatro tem uma função 
maior? Como mudar esta opi-
nião que o teatro é apenas um 
espetáculo de entretimento?

Na França, muitas pessoas 
temem ir ao teatro e se aborre-
cerem. Elas vão pouco e quando 
vão, uma ou duas vezes por ano, 
é para rir e se divertir. Vão ver 
comédias (Feydeau ou Labiche) 
e humoristas que apresentam es-
petáculos tipo one-man show ou 
stand-up. Há muitos comedian-
tes bons (Raymond Devos, Colu-

che, que morreram, Dany Boon, 
Djamel Debbouze), mas há tam-
bém alguns péssimos e é uma 
pena reduzir o teatro à pura di-
versão. Se pensarmos na origem 
do teatro na Grécia, vemos que 
ele tinha uma função política e 
religiosa. As tragédias e mesmo 
as comédias eram apresentadas 
por um coro que se dirigia a toda 
coletividade, a  todos os meios 
sociais que se reuniam para falar 
dos problemas da época. O tea-
tro de Shakespeare também era 
um teatro popular. Na França, há 
muitas companhias jovens que 
formaram coletivos e procuram 
reencontrar este espírito de tru-
pe. Acreditam que o teatro é um 
engajamento e que devem tratar 
dos problemas atuais através de 
diferentes meios: texto, vídeos, 
marionetes, com o corpo, através 
da música.

Tem algum critério na esco-
lha das peças e dos papéis? 

Pessoalmente, não fiz nem 
cinema nem teatro comercial. 
Não foi por vontade, mas sem-
pre tive mais contato com artis-
tas ou autores da vanguarda ou 
experimentais ou que faziam do 
teatro uma filosofia de vida. É 
uma pena, porque minha profis-
são não me permitiu enriquecer. 
Por outro lado, sinto uma gran-
de atração por todos aqueles que 
possuem um universo singular, 
os autores contemporâneos (La-
garce, Koltès, Durringer) ou os 
diretores de cinema como Gas-
pard Noé ou François Ozon. Ain-
da não sou blasée.

Como vê a escravidão da be-
leza feminina, principalmente 
das mulheres que trabalham na 
mídia?

Apesar de vivermos numa 
época de eterna juventude e da 
exigência de silhuetas de mane-
quim, jamais apliquei um botox, 
fiz um “lifting”. Toda semana 
meu empresário comenta: “Ah! 
Denise, há muitos papéis para 
garotas de 16 a 20 anos, mas nada 
para mulheres da tua idade.” En-
tão elas se escondem nos filmes, 
nos seriados? Na minha opinião 
Catherine Deneuve envelhece 
muito bem: aceita trabalhar em 
filmes de novos diretores sem 
usar excesso de maquiagem, sem 

O poeta e dramaturgo alemão 
Berthold Brecht (1898-1956) 
influenciou profundamente o 

teatro contemporâneo

c

c
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truques especiais e irradia uma 
grande emoção, certamente mui-
to mais do que no seu papel no 
filme Os guarda-chuvas do amor. 

Percebe grandes diferenças 
entre trabalhar no cinema, no 
teatro ou na televisão? 

Quando comecei só fazia tea-
tro. O mundo do teatro e do ci-
nema era muito fechado. Os que 
trabalhavam no cinema diziam 
que os atores de teatro exagera-
vam na atuação. Comecei por 
acaso a fazer cinema. Era um 
filme de Gaspard Noé, A boca 
de Jean-Pierre. Ele foi escolhido 
para ser apresentado no festi-
val de Cannes e foi assim que o 
pessoal do cinema me conheceu. 
Hoje, um ator transita facilmente 
tanto no teatro como no cinema 
e vice-versa. Mas no teatro os 
ensaios são longos e o ator tem 
que apresentar o mesmo frescor 
a cada apresentação. Subir ao 
palco todas as noites preenche 
todos os teus dias. Como dizem 
“no cinema, ele representou, no 
teatro ele representa”. No cine-
ma, a filmagem termina e o papel 
não mais nos pertence.Na televi-
são, o tempo para as filmagens 
é bem pequeno e isso não ajuda 
na qualidade. Mas aí também as 
coisas evoluem. Participei das 
filmagens da série televisiva de 
Agatha Christie e tenho ótimas 
recordações.

Poderia citar as influências 
mais significativas que teve 
desde o início da carreira?

O primeiro diretor de teatro 
com quem trabalhei: Sacha Pi-
toeff. Ele dirigiu a peça Seis per-
sonagens à procura de um autor 
de Pirandello. Trabalhar com 
este diretor de uma importan-
te família de teatro russo me 
impressionou muito, apesar de 
haver muito humor também. A 
seguir, sempre admirei muito 
Peter Brook, sua maneira de di-
rigir, seus textos sobre o teatro e 
seu respeito à personalidade do 
ator. Sentia-me tão intimidada 
por ele que jamais ousei lhe di-
rigir a palavra, mas ele sempre 
foi uma fonte de inspiração tanto 
para meus cursos como para as 
minha oficinas. Trabalhar com 
Amos Gitai foi uma experiência 
inesquecível: é preciso estar pre-
sente, estar imediatamente aqui.

Acho que gosto de criadores 
e diretores que me levam para o 
seu universo, para a sua loucura  
e também para a sua paixão.E às 
vezes a gente também pode ser 
influenciada por um pintor ou 
um cantor com o qual inventa-
mos juntos uma nova aventura 
artística.

Quais os maiores desafios 
existentes hoje, na França, 
para quem quer trabalhar com 
teatro?

A atriz francesa Catherine 
Deneuve chegou ao estrelato em 
1964 com Os guarda-chuvas do 

amor, de Jacques Demy

O ator suíço Sacha Pitoëff (1920-
1990) atuou em sucessos do cinema, 

a exemplo de A noite dos generais 
(1967) e Pele de asno (1970)

Jacques Lecoq (1921-1999) é 
uma das maiores referências do 

teatro francês, destacando-se, 
particularmente, na pantomima 

Na França temos um sistema 
para os atores que é único na Eu-
ropa, o dos intermitentes do es-
petáculo. Resumindo de manei-
ra bem esquemática: se os atores 
não trabalham, eles podem re-
ceber o auxílio desemprego, se 
provarem que anteriormente tra-
balharam um determinado nú-
mero de horas. Este sistema que 
funciona bem está bem ameaça-
do no momento, devido à crise 
econômica e porque a Europa 
quer alinhar todos os países em 
um plano de funcionamento uni-
forme, quer dizer, mais econômi-
co. Portanto, isto é uma ameaça 
à cultura na França. É preciso 
lutar para que a cultura continue 
a ser uma prioridade do gover-
no. Faz-se necessário provar que 
ela (cultura) é indispensável à 
educação, à construção do indi-
víduo, que é uma barreira contra 
um fechamento em si mesmo, os 
extremismos e uma sociedade de 
consumo exacerbada.

Ângelo Mendes Corrêa é mestre 
em Literatura Brasileira pela 

Universidade de São Paulo (USP). 
Itamar Santos é mestrando em 

Estudos Comparados de Literaturas 
de Língua Portuguesa pela 

Universidade de São Paulo (USP)
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6 música/crítica
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Paraíba tem, em relação a outros estados do Nordeste brasileiro, uma 
conexão com a música e seu ensino bem peculiar. Num passado não 
tão distante houve um pequeno burgo musical, sobretudo na capital 
paraibana, época em que aportaram aqui músicos de estimada estirpe. 
Como fruto do legado deixado pelas últimas cinco ou seis décadas, 
o Festival Internacional de Música Clássica de João Pessoa – que não 
deveria ser “de” João Pessoa, mas, “em”... – já na segunda edição, em 
dezembro do ano passado, esboça um possível resgate de valores que 
só através da Arte é possível vislumbrar. 

Mais de vinte apresentações artísticas e algumas atividades didá-
ticas mexeram com a rotina de pessoas ligadas diretamente à música 
ou que se envolveram por causa do evento em si. Dos vários momen-
tos de alto nível que poderia contar, resolvo destacar a relação públi-
co-artistas pelos recitais que vi e ouvi de perto. A avidez das plateias 
que se esgueiravam por entre os bancos ou nas laterais da Igreja de 
São Francisco, do Mosteiro de São Bento, da Primeira Igreja Batista 
ou da Igreja do Carmo, e a disputa por lugares, sempre concorridíssi-
mos, escancararam o valor que a sociedade paraibana – em especial 
o público da capital – dá à música bem feita (quer no sentido criativo 
quer no sentido interpretativo). 

Sam Cavalcanti
Especial para o Correio das Artes

Música,
enternecedora Música!

A

Juliana Steinbach 
(piano) e Arjan 

Woudenberg 
(clarinete) 

apresentam 
recital no 
II Festival 

Internacional de 
Música Clássica 
de João Pessoa

Foto: ortilo antônio
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Sam Cavalcanti é mestre em 
Música e membro do Laboratório 

de Composição Musical (Compomus) 
da Universidade Federal da Paraíba 

(UFPB). Mora em João Pessoa (PB)

Em uma intensa semana de 
boa música, vale a pena men-
cionar que os programas dos 
recitais foram muito bem es-
colhidos com obras de extrema 
expressividade. Faltou-nos, no 
entanto, mais música brasileira. 
Não podemos deixar de ter em 
mente a gama variadíssima de 
compositores, grandes artistas 
que podem melhorar em muito 
futuras edições deste evento. 
Também, apesar da esforçada 
equipe de produção, a monta-
gem de cada concerto carecia 
de uma logística que beneficias-
se o público e satisfizesse o seu 
ávido anseio por ver os músicos 
bem além de ouvi-los (tablados, 
sobretudo nas igrejas católico-
-romanas que são de nave reta, 
ajudariam bastante!). 

Ainda assim, os concertos 
renderam bons momentos de 
fruição que, sem dúvida alguma, 
com melhor empenho logístico 
propiciará em futuras edições 
– e porque não já esperar para 
a próxima... – melhores e mais 
intensos momentos de contato 
com a música. Na noite do dia 2 
de dezembro, tivemos na Igreja 
de São Francisco um primoroso 
recital com três obras fortes de 
três grandes nomes da música 
representando três nações: Ro-
bert Schumann, César Franck 
e Sergei Rachmaninoff. Sob a 
interpretação dos jovens Anna 
Fedorova ao piano e Benedict 
Klöckner ao violoncelo, o públi-
co presente – alvoroçado na pri-
meira parte – pode apreciar uma 
interpretação fina. 

Benedict tem um som doce, se-
reno, e sabe fazer música de uma 
maneira íntima, entregando-se 
plenamente em duo com o piano 
a quem escuta, interage e funde o 
som de seu instrumento, poten-
cializando-o pelas ressonâncias 
e harmonias em cada obra. 

Anna, com seu exuberante 
som, fez um “breve milagre” 
naquela noite ao tirar consisten-
temente som belo de um instru-
mento ruim, transportando-nos 
não só para próximo destes três 
grandes baluartes da música 
centro-europeia do século XIX, 
mas também, nos fazendo ima-
ginar como seria e até onde iria 
em seu toque se estivesse em um 
bom piano. O ponto alto da noite 

foi a Sonata de Rachmaninoff; a 
plateia havia sido diminuta e a 
concentração aumentada, levan-
do-nos e enlevando-nos a outros 
patamares de percepção. 

Noutro concerto – o do dia 4 -, 
também na Igreja de São Francis-
co, tivemos a paraibana Juliana 
Steinbach – a quem o Estado deve 
reconhecer e convidar com fre-
quência, para o bem daqueles que 
amam a música – que aliou-se a 
seis outros músicos estrangeiros 
para apresentar duas obras ao pú-
blico. A primeira obra, o Trio para 
piano, fagote e oboé do francês 
Francis Poulenc, sem grandes ar-
roubos na performance, despren-
deu a alguns dos bancos graças 
ao espirituoso senso de humor 
do compositor que, na maioria 
de suas obras, de fato, mexe com 
o ritmo de maneira graciosa e en-
volvente. Em seguida, trouxeram-
-nos o presente de ouvir uma das 
mais conhecidas obras do vienen-
se Franz Schubert: o Quinteto A 
truta. A peça leva o nome por usar 
o tema da canção Die forelle, e tem 
a formação menos usual com a 
adição do contrabaixo num quar-
teto de cordas com arco e piano. 
A interpretação careceu de um ou 
dois ensaios a mais para o alcance 
da sublimidade porque os instru-
mentistas eram bons, a obra é de 
fácil assimilação tanto do público 
quanto tecnicamente, mas requer 
– como a grande parte das obras 
de Schubert – intimidade inter-
pretativa compartilhada. Ainda 
assim, ouviu-se um Schubert por 
vezes singelo e estrófico e, por ve-
zes, misterioso e bucólico. 

Cabe a nós requerer mais e 
mais apresentações de nível ar-
tístico profícuo para que aguce-
mos nossa percepção e possamos 
estender os momentos de enlevo 
que só pela música é possível: 
que o Festival tenha tradicional-
mente lugar no calendário não 
só da cidade, mas dos circuitos 
culturais da região e que sirva de 
lição para o reconhecimento dos 
músicos paraibanos e do exte-
nuante trabalho que é o devotar-
-se à arte dos sons.

Faltou-nos, no 

entanto, mais 

música brasileira. 

Não podemos deixar 

de ter em mente a 

gama variadíssima 

de compositores, 

grandes artistas que 

podem melhorar 

em muito futuras 

edições deste 

evento. 

I

A UNIAO  –  Correio das Artes João Pessoa, janeiro de 2015  |  51



6 conto
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uando eu era menino, minha mãe e meu pai compraram uma casa com 
quintal e porão em um bairro que ainda era afastado do centro da ci-
dade. Rua tranqüila, vizinhos sem filhos. Meu irmão e eu éramos as 
únicas companhias um do outro, mas não tínhamos os mesmos inte-
resses. Ele caçava fantasmas no porão, eu assobiava aos passarinhos 
no quintal. 

Mas os passarinhos eram todos muito chatos. Os bem-te-vis viviam 
só para si, cuidando de afinar sempre mais o gogó e cantar com sem-
pre maior perfeição no começo de cada manhã. Os beija-flores voavam 
agitados e vaidosos de uma pétala para outra e só paravam diante de 
poças de água, para apreciar as próprias penas. E os pardais eram bri-
gões que só entendiam de bicar uns aos outros sem dó nem piedade.

O tempo foi passando e eu fui me cansando de não ser correspondi-
do. Nunca trate como manteiga quem a trata como margarina. – dizia 
vovó a uma filha, tia Vera, que vivia com dor de cotovelo pelos cantos 
da casa.

Deixei os passarinhos pra lá e passei a caçar fantasmas com meu 
irmão. Mas não era um caçador bem sucedido. Ele via vultos amedron-
tadores que eu não enxergava, escutava vozes zombeteiras que eu não 
ouvia, corria de seres invisíveis que sequer me petelecavam a orelha. 
Então, minha mãe e meu pai o levaram a um médico em outra cidade, 
ele passou a tomar umas pílulas e deixou de ver fantasmas.

Mas foi ficando distante e eu, sozinho. Até que um dia vovó me le-
vou ao que me pareceu uma escola e me explicou que eu passaria a 
freqüentar um curso ali. Não entendi muito bem do que se tratava na 
época, mas logo passei a assistir aulas com uma senhora de cabelos 
brancos e voz estridente que me mandava decorar pequenos textos e 
ler frases de um livro exótico.

Eram ameaçadores e aterrorizantes os trechos que ela nos manda-

Thiago Lia Fook Meira Braga
Especial para o Correio das Artes

O sonho do
pardal
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c va ler. Eu me lembro de um que 
contava a história de um sábio 
que havia matado criancinhas 
apenas porque elas o tinham 
chamado de careca, e de outro 
que prometia lançar nas chamas 
de uma grande fogueira quem 
não acreditasse que todas aque-
las histórias fossem verdadeiras. 
Comecei a cultivar minhocas.

Certa vez, acordei aos prantos 
e banhado em suor.

— Um monstro de sete cabe-
ças está apitando a campainha! – 
berrei o motivo da cena à minha 
mãe assustada.

Naquela mesma noite, meu 
pai pôs fim às aulas com a se-
nhora de cabelos brancos e voz 
estridente. Não quero perder ou-
tro filho! – eu o ouvi esbravejar 
mais de uma vez quando voltou 
para o seu quarto. Mas foi pre-
cisamente então que o proibido 
se tornou interessante e, sempre 
que ninguém estava por perto 
e a postos, eu tirava o livro do 
maleiro e corria com ele para o 
quintal.

Certo dia, estava lendo a his-
tória de um passarinho que não 
trabalhava, mas contava com a 
ajuda de um senhor muito pode-
roso que fazia sua feira, pagava 
as contas da sua casa e comprava 
todas as roupas e outros mimos 
de que ele precisava. Foi então 
que ouvi um barulho rasgar os 
galhos bem acima da minha ca-
beça, passar raspando por mim e 
correr em direção ao céu.

Eram dois pardais brigões.
Larguei o livro e fiquei obser-

vando a luta. Os dois trocaram 
bicadas, bateram as asas, trina-
ram com fúria e, enfim, foram 
apartados pelo mestre Cansaço. 
Um voou para longe; o outro veio 
em minha direção, ventilou meu 
nariz e pousou no volume aberto 
sobre a grama. Esperei, estudei, 
expirei e, quando estava para en-
xotá-lo dali e voltar para dentro 
de casa, ele falou:

— Você não acha que esse pas-
sarinho é mais feliz que eu?

Senti o impulso de correr; 
porém, maior que o susto, foi a 
curiosidade. Entrei na conversa:

— Qual? O do livro?
E ele, grosseiro:
— Está vendo outro além dele 

e de mim aqui?
— Desculpe.

— Então, você não acha?
— Talvez...
— Talvez sim ou talvez não?
— Não sei.
E ele, impaciente:
— Já vi que você não sabe de 

nada. Esse tempo todo me obser-
vando e não consegue responder 
uma pergunta tão simples. Ó, 
céu!

— Você sabia que eu o obser-
vava?!

— Lógico! Somos pássaros, 
não burros.

— E por que nunca me disse 
sequer um bom dia?

— Você só ficava aí, olhando 
feito tonto. Alguma vez por aca-
so você mesmo me disse bom 
dia, boa tarde, boa noite ou qual-
quer um desses não-me-toques 
de uso humano?

Fiquei envergonhado, procu-
rei o que dizer nas palmas das 
mãos e terminei encontrando 
uma saída no bolso.

— Mas você e ele não vivem 
da mesma forma? Acordam, can-
tam, beliscam frutas e dormem?

— Continuo vendo que você é 
um verdadeiro ignorante. Voan-
do sobre esses telhados, descobri 
mais do seu mundo do que você 
do meu neste quintal. Escute 

aqui, nosso mundo é tão diver-
sificado quanto o seu. Eu não te-
nho um protetor como esse boa-
-vida do livro. Deve ser dos ban-
dos do sul. Todos os dias, tenho 
que acordar, sacudir as penas e 
partir pra luta, senão morro de 
sede e de fome, isso se não me 
tomarem o galho, como aquele 
troglodita estava querendo fazer. 
Você viu. Aliás, testemunharia 
em meu favor se o caso fosse le-
vado ao macho alfa?

— Vocês têm um chefe?
— Chame-o como quiser. En-

tão, testemunharia? Ou preciso 
implorar?

— Claro, claro.
— Então, estamos conversa-

dos. Se precisar, venho procurá-
-lo. Avento!

— O quê?!
E ele, já tomando distância:
— Avento! É como dizemos 

adeus.
Passei o restante da tarde 

preocupado. Será que estava fi-
cando igual ao meu irmão e logo 
mais começaria a tomar compri-
midos? Corri ao quarto do meu 
pai, escondi de volta o livro de-
baixo do cobertor, tomei banho 
mais cedo do que de costume e 
resisti com bravura às investi- c
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das do pessoal da casa para descobrir o que havia 
acontecido ou estava para acontecer de tão grave.

“Menino em silêncio, sinal de tumulto.”
Até que veio a noite, sobreveio a madrugada e 

sucedeu a
Bicada na janela:
— Ei! Psiu! Acorde!
Mal abri os olhos, levei a asada.
— Vocês não têm jeito. Estou aceso desde a au-

rora. Venha cá, abra a janela.
Levantei com preguiça, caminhei aos tropeços 

e puxei o ferrolho.
— Que é?
— Escute aqui, estive pensando: você conhece 

um meio de entrar em contato com o passarinho 
do livro?

— Não.
— Como eu sou inocente! É lógico que você não 

saberia, porque você não tem nenhuma resposta 
para as minhas perguntas.

Ofendido e ainda anestesiado pelo sono, sen-
ti um impulso dar um salto de dentro da minha 
cabeça, comandar o meu braço e bater a janela 
contra o bico do pardal, que foi jogado para longe. 
Então, ouvi uns passos vindos do corredor, pas-
sei o ferrolho e corri para a cama. Alguém abriu a 
porta, espiou o quarto e voltou a trancá-la. Fiquei 
ali matutando o que poderia dizer ao pardal para 
melhorar minha reputação. Até que:

— Ei! Psiu! Volte!
Um vulto desceu sobre minha testa e a fez la-

tejar.
— Tome!
— Por que isso?
— Agora, estamos quites. Diga.
— Depois dessa, não deveria, 

mas vou dizer porque sou um 
bom menino. Eu sei onde traba-
lha a mulher que me deu o livro. 
Talvez ela possa

— Finalmente! É aqui perto?
Expliquei ao pardal onde ficava 

a espécie de escola, como se che-
gava até lá e o que mais ele exigiu 
em detalhes e inutilidades sobre a 
senhora de cabelos brancos e voz 
estridente e as atividades que ela 
me obrigava a fazer. Ele disse que 
tudo aquilo talvez fosse um bom 
preço a pagar pelo passaporte 
para a vida de rei do passarinho 
por ele invejado. Despediu-se de 
mim e voou.

Esperei por ele um, dois, três, 
quatro, cinco, seis dias. No séti-
mo, cansei e me dei conta de que, 
impaciente como era, o pardal já 
deveria ter viajado em direção à 
terra do outro passarinho, sem 
nenhum sentimento de gratidão 
por mim. Lamentei não ter tido a 
oportunidade de sequer pergun-
tar o seu nome, mas me lembrei 
da filosofia de vovó sobre a man-

teiga e a margarina. E deixei aquilo tudo pra lá.
Umas semanas depois, encontrei na rua a se-

nhora de cabelos brancos e voz estridente que, 
por sinal, chamava-se Dorotéia. Primeiro, senti 
vergonha. Ela me daria uns carões por ter su-
mido das aulas? Depois, senti alegria. Mas ela 
poderia me dar alguma notícia do pardal! Venci 
o temor, ignorei o risco e me aproximei dela com 
a intimidade que não havia e a ingenuidade que 
eu tinha:

— Dona Dorotéia, como vai?
Ela olhou para mim assustada, como quem não 

me reconhecia.
— A senhora recebeu a visita de algum pardal 

por esses dias?
Ela riscou as narinas no ar, acendeu o pavio dos 

olhos e disparou balinhas de chumbo da língua.
— Então foi você, seu moleque?! Eu sabia que 

isso era coisa de menino! Ah seu eu descubro 
quem é sua mãe! E o seu pai, quem é?! Você era da 
turma do sábado ou do domingo?! Pois fique você 
sabendo que aquele bicho me incomodou muito! 
Seguiu meus passos até minha casa, quebrou os 
vidros das janelas de tanto os bater, derrubou os 
livros das minhas estantes e chegou até a me dar 
umas boas bicadas! Aliás, boas que nada! Olhe 
aqui! Está vendo as marcas?! Ah, mas eu lhe dei 
um castigo bem dado. Armei uma cilada, prendi 
o atrevido na gaiola, colori suas asas com o que 
tinha à mão e o vendi na feira por lebre! Agora, é 
sua vez de aprender a

Corri. Corri o quanto e aonde pude, até que 
cansei e chorei. Chorei de remorso, pensando em 
como havia contribuído para o pardal terminar 
enjaulado quando só queria melhorar de vida. 

Quis descobrir para onde havia 
sido levado, encontrar uma forma 
de libertá-lo e fazê-lo ir ao encon-
tro do passarinho. Mas me lem-
brei do meu irmão, de como essa 
história causaria pânico em mi-
nha casa. E decidi silenciar.

Mas sempre pensei no pardal, 
nas grosserias que deve ter trinado 
contra mim, nas lamentações que 
deve ter gorjeado por seu exílio, 
no último pio que a essa altura dos 
anos já deve ter dado. E porque on-
tem voltei à casa do meu pai para 
organizar suas coisas trinta dias 
depois da sua morte e encontrei no 
maleiro o livro do passarinho boa-
-vida, decidi contar essa história 
para exorcizá-la de mim. Creia-me 
o leitor. Ou não.

Thiago Lia Fook Meira Braga é 
escritor. Em 2010, publicou Poesia 
natimorta e versos sobreviventes 

(Ed. Bagagem). Tem contos, crônicas 
e poemas publicados nas revistas 

Blecaute e Germina Literatura, no 
jornal Contraponto e no Correio das 

Artes. Mora em Campina Grande (PB)
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6 conto

celular tocou às vinte e três horas e o início 
do quarto filme que Daniel começara a as-
sistir naquele dia de chuva rala e sem gra-
ça. Ela sentou-se na cama, coçando os olhos 
ainda fechados. “Que horas?”, perguntou. 
“Onze”. “Droga”, reclamou, levantando-se 
de um salto. Hora dos remédios. Daniel vol-
tou a atenção para o filme. Aquela cena, ele 
sentado olhando para a tela do computador 
enquanto ela escolhia comprimidos no ba-
nheiro era esmagadoramente rotineira. Che-
gava ao ponto de ser um clichê mais batido 
que os carros importados que explodiam em 
colisões nos filmes que Daniel assistia. Seria 
deprimente, mas não o era, porque os dois 
não percebiam a gravidade do problema.

Daniel há um ano sofria de insônia e 
não havia se dado conta disso. Dizia-se no-
tívago, sou amante dos silêncios, produzo 
melhor de madrugada, argumentos de se-
melhante espécie, mas não via em seu re-
flexo as profundas olheiras, os quilos que 
ganhara por sedentarismo e gula, que con-
trapunham o preocupante início de uma 
esqualidez facial aos vinte e sete, resulta-
do das madrugadas enevoadas pelos vinte 
cigarros que fumava antes do sol nascer. 
Ele não percebia. Ao passo que Gabriela 
não enxergava sua compulsão por medi-
camentos, que consumia com a voracidade 
de uma leoa sobre um naco de carne crua, e 
que justificava com as mesmas desculpas de 
sempre, a faculdade, o trabalho, minha roti-
na, e daí adiante. Vocês sabem bem como é, 
acredito. Ela não queria perceber.

Desse modo iam os dois, na marcha rápi-
da da existência. Ele vendo filme e ela nas 
pílulas. Entravam jovens e de mãos dadas 
nos costumes nebulosos da vida a dois, que 

os levariam secos e sem amor, à velhice e, 
naturalmente, à cova.

Ela volta do banheiro. Sem dar uma pa-
lavra, deita-se de costas para o namorado 
e, em poucos minutos, adormece. Foi então 
que Daniel sentiu saudade. Olhava para as 
costas de Gabriela (a respiração lenta e com-
passada fazendo seu corpo subir e descer, 
inspiração e expiração, contrai e relaxa), 
quando o peso da falta turvou-lhe a vista. 
Os carros foram explodir longe, levando 
consigo o computador, o quarto e tudo que 
havia ao seu redor. Começou a chorar. 

Sentiu falta da casa pequena dos pais, 
dos parentes - próximos em distância, mas 
infinitamente distantes de sua vida -, sentiu 
falta do moleque inocente que havia sido e 
que, certa vez, chorara por partir ao meio 
um caranguejo de andada. Por fim sentiu 
falta de Gabriela. “Para onde ela foi?”, pen-
sava. “Onde havíamos perdido um ao ou-
tro, a ponto de não mais ser possível nos 
acharmos?”. Lembrou-se de uma frase que 
lera em um livro do Millôr: “Viver é per-
der amigos”. Era a mais pura das verdades. 
Enquanto se deitava - de costas para Ga-
briela - sem enxugar as lágrimas, privilé-
gio único dos lugares íntimos nos quais 
nos abrigamos para dormir, Daniel com-
preendeu que a saudade não tinha nada a 
ver com o tempo ou a distância física dos 
outros, e sim com a perda total de todas as 
coisas no curso natural da vida. Quanto 
mais se vive, mais falta. Saudade era verbo 
no infinito. Sinônimo de viver.I

Diego de Oliveira
Especial para o Correio das Artes

sentiu saudade
Quando Daniel
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c

A eficiência
do DNIT

escrevo esta crônica para criticar os 
maus brasileiros que têm o péssimo 
costume de falar mal do nosso país, 
das nossas instituições e do governo, 
de um modo geral. Que o governo às 
vezes erra, não há dúvida. O governo 
é formado por homens, e a perfeição, 
até onde sei, é um atributo dos deuses. 
Os erros do governo, portanto, podem 
e devem ser criticados, pois a crítica 
construtiva, dirigida a ideias, progra-
mas e ações, e não a pessoas, termina 
agindo como uma graxa que lubrifica 
a engrenagem da máquina pública. 
Mas é preciso, a bem da justiça, re-
conhecer e elogiar quando o governo 
acerta, sobretudo quando demonstra, 
em certos setores, uma eficiência que 
supera todas as nossas expectativas.

É o caso, por exemplo, do nosso 
Departamento Nacional de Infraes-
trutura de Transportes, o DNIT. Esta 
autarquia federal possui um extenso 
rol de atribuições, de modo que só 
poderei mencionar, no reduzido es-
paço desta crônica, uma delas, aque-
la em que a eficiência é realmente in-
contestável e pode dar uma medida 
de qualidade no cumprimento das 
demais – a cobrança de multas por 
excesso de velocidade em nossas ro-
dovias. Para que esta eficiência fosse 
alcançada, o DNIT desenvolveu um 
método simples, mas que, aplicado 
com rigor, em seus mínimos deta-
lhes, obtém resultados verdadeira-
mente espantosos, dignos dos países 
de primeiro mundo.

O método baseia-se em dois prin-

cípios básicos, o da “confusão” e o da 
“surpresa”. No primeiro caso, o DNIT 
altera, em intervalos curtos e irregula-
res de determinada rodovia, os limi-
tes máximos da velocidade permitida. 
Assim, num determinado ponto, o 
limite é de 80 quilômetros por hora; 
duzentos metros adiante, cai para 50; 
trezentos metros depois, sobe para 60, 
baixando logo em seguida, em me-
nos de 100 metros, para 40 e depois 
subindo de novo para 60 quilômetros 
por hora – e assim por diante. Todos 
esses limites são, obviamente, anun-
ciados com placas de sinalização, pois 
o DNIT, como eficiente órgão público 
que é, também zela pelos princípios 
constitucionais da publicidade e da 
transparência. Ao mesmo tempo, 
equipamentos de aferição de veloci-
dade, com capacidade para fotografar 
os carros, são escondidos em locais 
estratégicos, preferencialmente num 
trecho entre duas placas distintas, 
de maneira que os maus motoristas, 
confusos com os limites anunciados, 
terminam sendo flagrados em um ou 
outro ponto. Este princípio da con-
fusão é otimizado com a aplicação 
do segundo princípio, o da surpresa. 
Basta deixar o asfalto bastante danifi-
cado nesses trechos em que os limites 
de velocidade são alterados. O mau 
motorista, surpreendido aqui e ali por 
um dos inúmeros buracos da pista, e 
preocupado em não cair em outro, ter-
mina desviando sua atenção das pla-
cas, aumentando, assim, o número de 
infrações por excesso de velocidade.

E
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ilustração exclusiva De manuel Dantas suassuna para a coluna novo almanaque armorial
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Um dos requintes do DNIT é 
escolher trechos específicos das 
rodovias federais para aplicar o 
seu método, de maneira que não 
possa ser acusado de má-fé por 
algum desses maus brasileiros 
a que me referi de início, e que 
costumam ser, também, moto-
ristas recalcitrantes e relapsos. 
Quem quiser comprovar o que 
digo, basta viajar na BR-101, do 
Recife até a capital da Paraíba. 
Do Recife a Goiana, município 
da zona da mata norte de Per-
nambuco, o método é aplicado à 
risca, sobretudo entre os muni-
cípios de Abreu e Lima e Igaras-
su; ao ultrapassar a divisa dos 
estados, porém, o motorista irá 
encontrar, na Paraíba, um asfal-
to excelente e uma sinalização 
uniforme, indicando limites de 
velocidade tecnicamente com-
patíveis com cada trecho da ro-
dovia. Só não aconselho viajar 
entre Recife e Igarassu à noite, 
pois o DNIT caprichou tanto, 
na aplicação do seu método, 
que em determinados trechos 
da rodovia as falhas do asfalto 
não são simples buracos, mas 
verdadeiras crateras, de manei-
ra que, ao dirigir no escuro, o 
motorista estará correndo ver-
dadeiro risco de vida. 

Mas o melhor de tudo é que a 
eficiência do DNIT está fazendo 
escola. A prefeitura do Recife, 
por exemplo, vem aperfeiçoando 
ainda mais o método usado pelo 
DNIT para cobrar multas dos 
péssimos motoristas que trafe-
gam por tão organizada cidade. 
Na Av. Marquês de Olinda, o li-
mite máximo de velocidade caiu 
recentemente para 30 quilôme-
tros por hora, logo após a sina-
lização de 40, existente a poucos 
metros da conversão que se deve 
fazer para entrar nela, vindo da 
Av. Alfredo Lisboa.

A julgar por mim mesmo, que 
aos 48 anos de idade e 30 de dire-
ção nunca havia cometido qual-
quer infração de trânsito (reitero: 
nunca!), e agora vejo duas multas 
por excesso de velocidade sobre 
a minha mesa, o método tem se 
mostrado bastante lucrativo. Em 
uma das multas, recebida justa-

mente ao trafegar pela Av. Mar-
quês de Olinda, o equipamento da 
prefeitura registrou que eu desen-
volvia a exorbitante velocidade de 
37 quilômetros por hora! Ou seja: 
Usain Bolt, a pé, andaria mais rá-
pido do que eu, de carro.

Foi só depois dessa multa, aliás, 
que compreendi a boa intenção do 
atual prefeito do Recife, ao enviar 
para a Câmara Municipal, no iní-
cio da sua gestão, um projeto de 
lei, logo aprovado, que impede a 
circulação de veículos de tração 
animal na cidade. Não fosse as-
sim, os motoristas iriam logo per-
ceber que andar de carroça seria 
mais vantajoso do que andar de 
carro, pois não pagariam IPVA 
e o quilo do capim é mais barato 
do que o litro da gasolina. Como 

as leis da economia são determi-
nantes, a cidade iria se encher de 
carroças, o que certamente preju-
dicaria a ambiência cosmopolita 
da velha capital pernambucana.

Sem contar que o cidadão, que 
já não pode caminhar direito nas 
calçadas, por causa da quantida-
de de cocô de cachorro que há 
nelas, também não poderia andar 
nas ruas, que ficariam ainda mais 
sujas do que as calçadas, salpica-
das, aqui e acolá, daqueles enor-
mes e inconfundíveis toletes de 
bosta de cavalo.
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Anotações 
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eco, um rebelde garoto da classe média pau-
listana, que não gosta de aniversários nem de 
crianças, de repente se vê atraído e faz ami-
zade com o palhaço Cachacinha (conhece-o 
num supermercado). Cachacinha dá um por-
re (de cachaça, obviamente!) no garoto, pla-
nejando sequestrá-lo (“A ideia era simples. 
Deixaria o garoto escondido na perua até 
que fosse a hora de ligar para os pais dele e 
pedir o resgate”). Cachacinha tem parceria 

com o também palhaço Alambique. Os 
dois mantêm por algum tempo Teco, o 
sagui Nico e o boneco inflável Máicol 

Jackson no cativeiro, mas logo essa 
turma consegue escapar – e aí se 

inicia a aventura (ou desventu-
ra) de Teco, que, junto com 
o sagui e o boneco, termina 
se juntando a uma turma 
ainda maior no Babelão 

(“Cearenses, alagoa-
nos, pernambu-
canos, baianos. 
Tinha até gen-

te de fora, uns 
uruguaios e uns 
bolivianos”). O Ba-

belão fica na degra-
dada Cracolândia. 

Teco vai ser acolhido 
por um tempo por duas 

socialites (um casal de lés-
bicas) e acaba se projetando na mídia 

– mas será sempre perseguido pela 
dupla de palhaços Cachacinha 
e Alambique, que jamais demo-

vem a ideia de sequestrar o ga-
roto para assegurar o resgate. 
Eis, em síntese, o enredo de Teco, 
o garoto que não fazia aniversário, 
que Marcelo Mirisola assina com 
Furio Lonza. O romance troca si-
nais, tornando-se uma espécie 
de história juvenil às avessas. É 
muito divertido, demolidor, com 
um narrador assumidamente 
sarcástico. Há ataques para to-
dos os lados, atingindo várias 
instituições e sujeitos sociais: 
família, mídia, políticos, peda-
gogos, PMs, acadêmicos, socia-
listes etc. A sociedade brasileira 
que aparece na narrativa de Mi-
risola e Furio não se sustenta, é 
inviável, sem qualquer centro – 
seus hábitos sobram em canalhi-
ce e desfaçatez. E é sobretudo sob 
o signo da desfaçatez que os auto-
res terminam provocando no lei-
tor um riso que nunca mascara o 
asco – o velho asco que sentimos 
daqueles que edulcoram seus 
discursos para melhor perpetuar 
as cracolâncias que nos habitam 
desde sempre. Nesse sentido, a 
narrativa de Mirisola e Furio é 
certeira, não perdoa.

T

Ilustração de 
André Berger 

para a capa de 
Teco, o garoto 
que não fazia 

aniversário
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